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Ce recueil n'avait été jusqu'ici publié que sous le 
format in-18, en trois volumes. Pour fondre ces trois 
volumes en deux tomes dans la présente réimpression^ 
divers changements dans la disposition des matières ont 
été nécessaires ; on a taché que ces changements fussent 
des améliorations. 

Chacun des trois volumes des précédentes éditions 
représentait la manière de l'auteur à trois moments , et 
pour ainsi dire à trois âges différents ; car sa méthode 
consistant à amender son esprit plutôt qu'à retravailler 
ses livres, et, comme il l'a dit ailleurs, à corriger un 
oiwrage dans un autre ouvrage, on conçoit que chacun 
des écrits qu'il publie peut, et c'est là sans doute leur 
seul mérite, offrir une physionomie particulière à ceux 
qui ont du goût pour certaines études de langue et de 
style, et qui aiment à relever, dans les œuvres d'un 
écrivain, les dates de sa pensée. 

Il était donc peut-être nécessaire d'observer quel- 
que ordre dans la fusion des trois volumes in-48 en 
deux in-8®. 

Une distinction toute naturelle se présentait d'abord, 
celle des poèmes qui se rattachent par un côté quel- 
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conque à l'histoire de nos jours, et des poèmes qui y 
sont étrangers. Cette double division répond à chacun 
des deux volumes de la présente édition. Ainsi le pre- 
mier volume contient toutes les Odes relatives à des 
événements ou à des personnages contemporains; les 
pièces d'un sujet capricieux composent le second. Des 
subdivisions ont ensuite semblé utiles. Les Odes his- 
toriques, qui constituent le premier volume, et qui 
offrent sous un côté le développement de la pensée de 
l'auteur dans un espace de dix années (1848 — 1828), 
ont été partagées en trois livres. Chacun de ces livres 
répond à un des volumes des précédentes éditions, 
et renferme, dans leur ancien classement, les Odes 
politiques que ce volume contenait. Ces trois livres 
sont respectivement l'un à l'autre comme étaient en- 
tre eux les trois volumes. Le second corrige le pre- 
mier ; le troisième corrige le second. Ainsi le petit 
nombre de personnes que ce genre d'études intéresse 
pourront comparer, et pour la forme et pour le fond, 
les trois manières de l'auteur à trois époques diffé- 
rentes, rapprochées, et en quelque sorte confrontées 
dans le même volume. On conviendra peut-être qu'il y 
a quelque bonne foi, quelque désintéressement à facili- 
ter de cette façon les dissections de la critique. 

Le deuxième volume contient le quatrième et le cin- 
quième livre des Odes, l'un consacré aux sujets de fan- 
taisie^ l'autre à des traductions d'impressions person- 
nelles. Les Ballades complètent ce volume, qui, de cette 
nwmière, est, comme l'autre, divisé en trois sections. 
Les poèmes sont le plus souvent rangés par ordre de 
dates. 

Pour en finir de ces détails, peut-être inutiles et à 
coup sûr minutieux, nous ferons remarquer que les 
préfaces qui avaient accompagné les trois recueils aux 
époques de leur publication ont été imprimées à la suite 
de celle-ci, dans le premier volume, également par 
ordre de dates. On pourra remarquer, dans les idées 
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qui y sont avancées, une progression de liberté qui 
n'est ni sans signification, ni sans enseignement. 

Enfin dix pièces nouvelles, sans compter Y Ode à la 
Colonne de la place Vendôme, ont été ajoutées à la pré- 
sente édition. 

Il faut tout dire. Les modifications apportées à ce 
recueil ne se bornent pas peut-être à ces changements 
matériels. Quelque puérile que paraisse à l'auteur l'ha- 
bitude de faire des corrections érigée en système, ï\ est 
trè&-loin d'avoir fui, ce qui serait aussi un système non 
moins fâcheux, les corrections qui lui ont paru impor- 
tantes ; mais il a fallu pour cela qu'elles se présentassent 
naturellement, invinciblement, comme d'elles-mêmes, 
et en quelque sorte avec le caractère de l'inspiration. 
Ainsi bon nombre de vers se sont trouvés refaits , bon. 
nombre de strophes remaniées, remplacées ou ajoutées^ 
Au reste, tout cela ne valait peut-être pas plus la peine 
d'être fait que d'être dit. 

C'aurait sans doute été plutôt ici )e lieu d'agiter quel- 
ques-unes des hautes questions de langue , de style, de 
versification, et particulièrement de rhythme, qu'un re- 
cueil de poésie lyrique française au dix-neuvième siècle 
peut et doit soulever. Mais il est rare que de semblables 
dissertations ne ressemblent pas plus ou moins à des 
apologies. L'auteur s'en abstiendra donc ici , en se ré- 
servant d'exposer ailleurs les idées qu'il a pu recueillir 
sur ces matières, et, qu'on lui pardonne la présomption^ 
de ces paroles, de dire ce qu'il croit que l'art lui a ap^- 
pris. En attendant, il appelle sur ces questions l'atten- 
tion de tous les critiques qui comprennent quelque chose - 
au mouvement progressif de la pensée humaine,, qui ne 
cloîtrent pas l'art dans les poétiques et les rè^es, et 
qui ne concentrent pas toute la poésie d'une nation dans 
un genre, dans une école, dans un siècle hernsiétique- 
ment fermé. 

Au reste, ces idées sont de jour en jour mieux com- 
prises. Il est admirable de voir quels pas de géant l'art 
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fait et fait faire. Une forte école s'éiève, une génération 
forte croit dans l'ombre pour elle. Tous les principes 
que cette époque a posés^ pour le monde des intelli- 
gences comme pour le monde des affaires, amènent 
déjà rapidement leurs conséquences. Espérons qu'un 
jour le dix-neuvième siècle , politique et littéraire , 
pourra être résumé d'un mot : la liberté dans l'ordre, 
la liberté dans l'art. 



Août 1828. 
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La première édition de ces Odes (juin 18ii) était pré- 
('édée des réflexions qu'on va lire : 

« Il y a deux intentions dans la publication de ce 
» livre, l'intention littéraire et l'intention politique ; mais, 
j> dans la pensée de Tauteur, la dernière est la consé- 
» quence de la première, car l'histoire des hommes ne 
» présente de poésie que jugée du haut des idées monar- 
» chiques et des croyances religieuses. 

» On pourra voir dans l'arrangement de ces Odes une 
» division qui , néanmoins , n'est pas méthodiquement 
» tracée. Il a semblé à l'auteur que les émotions d'une 
» âme n'étaient pas moins fécondes pour la poésie que 
» les révolutions d'un empire. 

» Au reste, le domaine de la poésie est illimité. Sous 
» le monde réel, il existe un monde idéal qui se montre 
» resplendissant à l!oeil de ceux que des méditations 
» graves ont accoutumés à voir dans les choses plus 
» que les choses. Les beaux ouvrages de poésie en tout 
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» genre, soit en vers, soit en prose, qui ont honoré noire 
» siècle, ont révélé cette vérité à peine soupçonnée au- 
» paravant, que la poésie n'est pas dans la forme des 
» idées, mais dans les idées elles-mêmes. La poésie, 
» c'est tout ce qu'il y a d'intime dans tout. » 

Il est permis peut-être aujourd'hui à l'auteur d'ajou- 
ter à ce peu de lignes quelques autres observations sur 
le but qu'il s'est proposé en composant ces Odes. 

Convaincu que tout écrivain, dans quelque sphère que 
s'exerce son esprit, doit avoir pour objet principal d'être 
utile, et espérant qu'une intention honorable lui ferait 
pardonner la témérité de ses essais , il a tenté de solen- 
niser quelques-uns de ceux des principaux souvenirs de 
notre époque qui peuvent être des leçons pour les so- 
ciétés futures. Il a adopté, pour consacrer ces événe- 
ments , la forme de l'Ode , parce que c'était sous cette 
forme que les inspirations des premiers poètes appa- 
raissaient jadis aux premiers peuples. 

Cependant l'Ode française , généralement accusée de 
froideur et de monotonie , paraissait peu propre à re- 
tracer ce que les trente dernières années de notre his- 
toire présentent de touchant et de terrible, de sombre 
et d'éclatant, de monstrueux et de merveilleux. L'auteur 
de ce recueil , en réfléchissant sur cet obstacle , a cru 
découvrir que cette froideur n'était point dans l'essence 
de rOde, mais seulement dans la forme que lui ont jus- 
qu'ici donnée les poètes lyriques. Il lui a semblé que la 
cause de cette monotonie était dans l'abus des apos- 
trophes, des exclamations, des prosopopées, et autres 
figures véhémentes que l'on prodiguait dans l'Ode; 
moyens de chaleur qui glacent lorsqu'ils sont trop mul- 
tipliés et étourdissent au lieu d'émouvoir. Il a donc 
pensé que, si l'on plaçait le mouvement de l'Ode dans 
les idées plutôt que dans les mots, si, de plus, on en 
essayait la composition sur une idée fondamentale quel- 
conque (jui fût appropriée au sujet, et dont le dévelop- 
pement s'appuyât dans toutes ses parties sur le dé- 
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veloppement de l'événement qu'elle raœnterait ; en 
substituant aux couleurs usées et fausses de la mytho- 
logie païenne les couleurs neuves et vraies de la théo- 
gonie chrétienne , on pourrait jeter dans l'Ode quelque 
chose de l'intérêt du drame, et lui faire parler en outre 
€0 langage austère, consolant et religieux, dont a besoin 
une vieille société qui sort encore toute chancelante des 
saturnales de l'athéisme et de l'anarchie. 

Voilà ce que l'auteur de ce livre a tenté , mais sans 
se flatter du succès; voilà ce qu'il ne pouvait dire à la 
première édition de son recueil, de peur que l'exposé 
de ses doctrines ne parût la défense de ses ouvrages. 11 
peut, aujourd'hui que ses Odes ont subi l'épreuve ha- 
sardeuse de la publication, livrer au lecteur la pensée 
qui les a inspirées , et qu'il a eu la satisfaction de voir 
déjà, sinon approuvée, du moins comprise en partie. 
Au reste, ce qu'il désire avant tout, c'est qu'on ne lui 
croie pas la prétention de frayer une route ou de créer 
un genre. 

La plupart des idées qu'il vient d'énoncer s'appli- 
quent principalement aux sujets historiques traités dans 
ce recueil ; mais le lecteur pourra , sans qu'on s'étende 
davantage, remarquer dans le reste le même but litté- 
raire et un semblable système de composition. 

On arrêtera ici ces observations préliminaires, qui 
exigeraient un volume de développement, et auxquelles 
on ne fera peut-être pas attention ; mais il faut toujours 
parler comme si l'on devait être entendu, écrire comme 
si l'on devait être lu , et penser comme si l'on devait 
être médité. 
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Voici de nouvelles preuves pour ou contre le système 
de composition lyrique indiqué ailleurs * par Tauteur de 
ces Odes. Ce n'est pas sans une défiance extrême qu'il les 
présente à l'examen des gens de goût, car, s'il croit à 
des théories nées d'études consciencieuses et de médi- 
tations assidues, d'un autre côté, il croit fort peu à son 
talent. Il prie donc les hommes éclairés de vouloir bien 
ne pas étendre jusqu'à ses doctrines littéraires l'arrêt 
qu'ils seront sans doute fondés à prononcer contre ses 
essais poétiques. Aristote n'est-il pas innocent des tra- 
gédies de l'abbé d'Aubignac? 

Cependant, malgré son obscurité, il a déjà eu la dou- 
leur de voir ses principes littéraires, qu'il croyait irré- 
prochables, calomniés ou du moins mal interprétés. 
C'est ce qui le détermine aujourd'hui à fortifier cette 
publication nouvelle d'une déclaration simple et loyale, 

* Voyez lii note précédente. 
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laquelle le metle à l'abri de tout soupçon d'hérésie 
dans la querelle qui divise aujourd'hui le public lettré. 
Il y a maintenant deux partis dans la littérature comme 
dans l'État, et la guerre poétique ne parait pas devoir 
être moins acharnée que la guerre sociale n'est fu- 
rieuse. Les deux camps semblent plus impatients de 
combattre que de traiter. Ils s'obstinent à ne vouloir 
point parler la même langue; ils n'ont d'autre langage 
que le mot d'ordre à l'intérieur et le cri de guerre à 
l'extérieur. Ce n'est pas le moyen de s'entendre. 

Quelques voix importantes néanmoins se sont élevées 
depuis quelque temps parmi les clameurs des deux ar- 
mées. Des conciliateurs se sont présentés avec de sages 
paroles entre les deux fronts d'attaque. Ils seront peut* 
ôtre les premiers immolés, mais n'importe ! C'est dans 
leurs rangs que l'auteur de ce livre veut être placé , 
dût-il y être confondu. Il discutera, sinon avec la même 
autorité, du moins avec la même bonne foi. Ce n'est pas 
qu'il ne s'attende aux imputations les plus étranges, aux 
accusations les plus singulières. Dans le trouble où sont 
les esprits, le danger de parler est plus grand encore 
que celui de se taire ; mais quand il s'agit d'éclairer et 
d'être éclairé, il faut regarder où est le devoir, et non où 
est le péril; il se résigne donc. Il agitera, sans hésitation, 
les questions les plus redoutées, et, comme le petit en- 
fant thébain, il osera secouer la peau du lion. 

Et d'abord, pour donner quelque dignité à cette dis- 
cussion impartiale, dans laquelle il cherche la lumière 
bien plus qu'il ne l'apporte , il répudie tous ces termes 
de convention que les partis se rejettent réciproquement 
comme des ballons vides , signes sans signification , 
expressions sans expression, mots vagues que chacun 
définit au besoin de ses haines ou de ses préjugés , et 
qui ne servent de raisons qu'à ceux qui n'en ont pas. 
Pour lui , il ignore profondément ce que c'est que le 
genre classique et que le genre romantique. Selon une 
femme de génie , qui , la première , a prononcé le mot 
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de liilérature romantique en France , cette division se 
rapporte aux deux grandes ères du monde, celle qui a 
précédé rétablissement du christianisme et celle qui Va 
suivi *. D'après le sens littéral de cette explication, il 
semble que le Paradis perdu serait un poème classique, 
et la Henriade une œuvre romantique. Il ne parait pas 
démontré que les deux mots importés par madame de 
Staël soient aujourd'hui compris de cette façon. 

En littérature, comme en toute chose, il n'y a que le 
bon et le mauvais, le beau et le difforme, le vrai et le 
faux. Or, sans établir ici de comparaisons qui exige- 
raient des restrictions et des développements, le beau ** 
dans Shakspeare est tout aussi classique (si classique 
signifia digne d'être étudié) que le beau dans Racine; 
et le faux dans Voltaire est tout aussi romantique ( si 
romantique veut dire mauvais) que le faux dans Cal- 
deron. Ce sont là de ces vérités naïves qui ressemblent 
plus encore à des pléonasmes qu'à des axiomes; mais 
où n'est-on pas obligé de descendre pour convaincre 
l'entêtement et pour déconcerter la mauvaise foi? 

On objectera peut-être ici que les deux mots de guerre 
ont depuis quelque temps changé encore d'acception, et 
que certains critiques sont convenus d'honorer désor- 
mais du nom de classique toute production de l'esprit 
antérieure à notre époque , tandis que la qualification 
de rom>antique serait spécialement restreinte à cette lit- 
térature qui grandit et se développe avec le dix-neu- 
vième siècle. Avant d'examiner en quoi cette littérature 
est propre à notre siècle, on demande en quoi elle peut 
avoir mérité ou encouru une désignation exceptionnelle. 
Il est reconnu que chaque littérature s'empreint plus ou 
moins profondément du ciel, des mœurs et de l'histoire 
du peuple dont elle est l'expression. Il y a donc au- 
tant de littératures diverses qu'il y a de sociétés dif- 

* De l'Allemagne. 

** Il est inutile de déclarer que cette expression est employée ici 
•lans toute son étendue. 
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férentes. David , Homère , Virgile , le Tasse , Miilon et 
Corneille, ces hommes, dont chacun représente une poé- 
sie et une nation , n'ont de commun entre eux que le 
génie. Chacun d'eux a exprimé et a fécondé la pensée 
publique dans son pays et dans son temps. Chacun d'eux 
a créé pour sa sphère sociale un monde d'idées et de 
sentiments, approprié au mouvement et à l'étendue de 
cette sphère. Pourquoi donc envelopper d'une désigna- 
tion vague et collective ces créations qui , pour être 
toutes animées de la même âme, la vérité, n'en sont 
pas moins dissemblables et souvent contraires dans leurs 
formes, dans leurs éléments et dans leurs natures ? Pour- 
quoi, en même temps, cette contradiction bizarre de dé- 
. cerner à une autre littérature, expression imparfaite 
encore d'une époque encore incomplète , l'honneur ou 
l'outrage d'une qualification également vague, mais ex- 
clusive, qui la sépare des littératures qui l'ont précédée? 
Cx)mme si elle ne pouvait être pesée que dans l'autn' 
plateau de la balance 1 Comme si elle ne devait être in- 
scrite que sur le revers du livre 1 D'où lui vient ce nom 
de romantique ? Est-ce que vous lui avez découvert quel- 
que rapport bien évident et bien intime avec la langue 
romance ou romatie?... Alors expliquez-vous; exami- 
nons la valeur de cette allégation; prouvez d'abord 
qu'elle est fondée ; il vous restera ensuite à démontrer 
qu'elle n'est pas insignifiante. 

Mais on se garde fort aujourd'hui d'entamer, de ce 
côté, une discussion qui pourrait n'enfanter que le ridi- 
culus mus ; on veut laisser à ce mot de romantique un 
certain vague fantastique et indéfinissable qui en redou- 
ble l'horreur. Aussi , tous les anathêmes lancés contre 
d'illustres écrivains et poètes contemporains peuvent-ils 
se réduire à cette argumentation : « — Nous condam- 
» nons la littérature du dix-neuvième siècle, parce qu'elle 
» est romantique... — Et pourquoi est-elle romantique? 
» — Parce qu'elle est la littérature du dix-neuvième 
» siècle. » — On ose affirmer ici , après un mûr exa- 
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iiien, que l'évidence d'un tel raisonnement ne parait pas 
absolument incontestable. 

Abandonnons enfin cette question de mots, qui ne 
peut suffire qu'aux esprits superficiels dont elle est le 
risible labeur. Laissons en paix la procession des rhé- 
teurs et des pédagogues apporter gravement de l'eau 
claire au tonneau vide. Souhaitons longue haleine à 
tous ces pauvres Sisyphes essoufflés , qui vont roulant 
et roulant sans cesse leur pierre au haut d'une butte : 

Palus inamabilis undà 
Allignl , et nnries Styx in/er/usn cnercet. 

Passons et abordons la question de choses, car la frivole 
querelle des romantiques et des classiques n'est que 
la parodie d'une importante discussion, qui occupe au- 
jourd'hui les esprits judicieux et les âmes méditatives. 
Quittons donc la Batrachomyomachie pour V Iliade. Ici , 
du moins , les adversaires peuvent espérer de s'enten- 
dre, parce qu'ils en sont dignes. Il y a une discordance 
absolue entre les rats et les grenouilles , . tandis qu'un 
intime rapport de noblesse et de grandeur existe entre 
Achille et Hector. 

Il faut en convenir, un mouvement vaste et profond 
travaille intérieurement la littérature de ce siècle. Quel- 
ques hommes distingués s'en étonnent, et il n'y a pré- 
cisément dans tout cela d'étonnant que leur surprise. 
En effet, si, après une révolution politique qui a frappé 
la société dans toutes ses sommités et dans toutes ses 
racines, qui a touché à toutes les gloires et à toutes les 
infamies , qui a tout désuni et tout mêlé, au point d'a- 
voir dressé l'échafaud à l'abri de la tente, et mis la 
hache sous la garde du glaive ; après une commotion 
effrayante et qui n'a rien laissé dans le cœur des hom- 
mes qu'elle n'ait remué, rien dans l'ordre des choses 
qu'elle n'ait déplacé; si, disons-nous, après un si pro- 
digieux événement, nul changement n'apparaissait dans 
l'esprit et dans le caractère d'un peuple, n'est-ce pas alors 
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quMl faudrait s'étonner, et d'un étonnement sans bor- 
nes?... — Ici se présente une objection spécieuse et 
déjà développée avec une conviction respectable par 
des honimes de talent et d'autorité. C'est précisément, 
disent-ils, parce que cette révolution littéraire est le 
résultat de notre révolution politique, que nous en déplo- 
rons le triomphe, que nous en condamnons les œuvres. 
— Cette conséquence ne paraît pas juste. La littérature 
actuelle peut être en partie le résultat de la révolution, 
sans en être Veocpression. La société, telle que l'avait 
faite la révolution, a eu sa littérature, hideuse et inepte 
comme elle. Cette littérature et cette société sont mortes 
ensemble et ne revivront plus. L'ordre renaît de toutes 
parts dans les institutions ; il renaît également dans les 
lettres. La religion consacre la liberté : nous avons des 
citoyens. La foi épure l'imagination : nous avons des 
poètes. La vérité revient partout, dans les mœurs, 
dans les lois, dans les arts. La httérature nouvelle est 
vraie. Et qu'importe qu'elle soit le résultat de la révo- 
lution? La moisson esl^elle moins belle , parce qu'elle 
a mûri sur le volcan? Quel rapport trouvez-vous entre 
les laves qui ont consumé votre maison et l'épi de blé 
qui vous nourrit? 

Les plus grands poètes du monde sont venus après 
de grandes calamités publiques. Sans parler des chan- 
tres sacrés, toujours inspirés par des malheurs passés 
ou futurs, nous voyons Homère apparaître après la 
chute de Troie et les catastrophes de l'Argolide ; Virgile 
après le triumvirat. Jeté au milieu des discordes des 
Guelfes et des Gibelins, Dante avait été proscrit avant 
d'être poète. Milton rêvait Satan chez Gromwell. Le 
meurtre de Henri IV précéda Corneille. Racine, Molière, 
Boileau, avaient assisté aux orages de la Fronde. Après 
la révolution franç'aise , Chateaubriand s'élève , et la 
proportion est gardée. 

Et ne nous étonnons point de cette liaison remarqua- 
ble entre les grandes époques politiques et les belles 
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époques littéraires. La marche sombre et imposante 
des événements par lesquels le pouvoir d'en haut se* 
manifeste aux pouvoirs d'ici-bas , l'unité éternelle de 
leur cause , l'accord solennel de leurs résultats , ont 
quelque chose qui frappe profondément la pensée. Ce 
qu'il y a de sublime et d'immortel dans l'homme se ré- 
veille comme en sursaut, au bruit de toutes ces voix 
merveilleuses qui avertissent de Dieu. L'esprit des peu- 
ples, en un religieux silence , entend long-temps reten- 
tir de catastrophe en catastrophe la parole mystérieuse 
qui témoigne dans les ténèbres : 

Admonet, et magna testatur voce per umbras. 

Quelques âmes choisies recueillent cette parole et s'en 
fortifient. Quand elle a cessé de tonner dans les événe- 
ments, elles la font éclater dans leurs inspirations, et 
c'est ainsi que les enseignements célestes se continuent 
par des chants. Telle est la mission du génie ; ses élus 
sont ces sentinelles laissées par le Seigneur sur les tours 
de Jérusalem, et qui ne se tairont ni jour ni nuit. 

La littérature présente, telle que l'ont créée les Cha- 
teaubriand, les Staël, les La Mennais, n'appartient 
donc en rien à la révolution. De même que les écrits 
sophistiques et déréglés des Voltaire, des Diderot et des 
Helvétius, ont été d'avance l'expression des innovations 
sociales écloses dans la décrépitude du dernier siècle ; 
la littérature actuelle, que l'on attaque avec tant d'ins- 
tinct d'un côté et si peu de sagacité de l'autre, est 
l'expression anticipée de la société religieuse et monar- 
chique qui sortira sans doute du milieu de tant d'an- 
ciens débris, de tant de ruines récentes. Il faut le dire 
et le redire , ce n'est pas un besoin de nouveauté qui 
tourmente les esprits , c'est un besoin de vérité , et il 
est immense. 

Ce besoin de vérité , la plupart des écrivains supé- 
rieurs de l'époque tendent à le satisfaire. Le goût, qui 
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^'est autre chose que V autorité en littérature, leur a 
enseigné que leurs ouvrages , vrais pour le fond , de- 
vaient être également vrais dans la forme; sous ce 
rapport, ils ont fait faire un pas à la poésie. Les écri- 
vains des autres peuples et des autres temps, même les 
admirables poètes du grand siècle, ont trop souvent 
oublié dans l'exécution le principe de vérité dont ils 
vivifiaient leur composition. On rencontre fréquemment 
dans leurs plus beaux passages des détails empruntés 
à des mœurs , à des religions ou à des époques trop 
étrangères au sujet. Ainsi Vhorloge qui, au grand amu- 
sement de Voltaire , désigne au Brutus de Shakspeare 
l'heure où il doit frapper César, cette horloge, qui exis- 
tait, comme on voit, bien avant qu'il n'y eût des hor- 
logers, se retrouve, au milieu d'une brillante descrip- 
tion des dieux mythologiques, placée par Boileau à la 
main du Temps. Le canon, dont Calderon arme les 
soldats d'Héraclius et Milton les archanges des ténè- 
bres, est tiré, dans VOde sur Namur, par dix mille 
vaillants Alcides qui en font pétiller les remparts. Et 
certes, puisque les Alcides du législateur du Parnasse 
tirent du canon, le Satan de Milton peut à toute 
force considérer cet anachronisme comme de bonne 
guerre. Si dans un siècle littéraire encore barbare 
le père Lemoyne , auteur d'un poème de Saint 
Louis , fait sonner les vespres siciliennes par les cors 
des noires Euménides , un âge éclairé nous montre 
J.-B. Rousseau envoyant (dans son Ode au comte de 
Luc , dont le mouvement lyrique est fort remarquable ) 
un prophète fidèle jusqus chez les dieux interroger le 
Sort; et en trouvant fort ridicules les Néréides dont 
Camoëns obsède les compagnons de Gama , on désire- 
rail , dans le célèbre Passage du Rhin de Boileau *, 

* Les personnes de bonne foi comprendront aisément pourquoi 
nous citons ici fréquemment le nom de Boileau. Les fautes de goût , 
dans un homme d'un goût aussi pur, ont quelque chose de frappant 
qui les rend d'un utile exemple. Il faut que l'absence de vérité soit 
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voir autre chose que des Naïades craintives fuir devant 
Louis , par la grâce de Dieu , roi de France et de Na- 
varre, accompagné de ses maréchaux-des-camps-et- 
armées. 

Des citations de ce genre se prolongeraient à l'infini, 
mais il est inutile de les multiplier. Si de pareilles fautes 
de vérité se présentent fréquemment dans nos meilleurs 
auteurs, il faut se garder de leur en faire un crime. Ils 
auraient pu sans doute se borner à étudier les formes 
pures des divinités grecques, sans leur emprunter leurs 
attributs païens. Lorsqu'à Rome on voulut convertir en 
Saint Pierre un Jupiter olympien, on commença du 
moins par ôter au maître du tonnerre l'aigle qu'il fou- 
lait sous ses pieds. Mais quand on considère les im- 
menses services rendus à la langue et aux lettres par 
nos premiers grands poètes , on s'humilie devant leur 
génie , et on ne se sent pas la force de leur reprocher 
un défaut de goût. Certainement ce défaut a été bien 
funeste , puisqu'il a introduit en France je ne sais quel 
genre faux, qu'on a fort bien nommé le genre scolasti- 
que, genre qui est au classique ce que la superstition 
et le fanatisme sont à la religion , et qui ne contre- 
balance aujourd'hui le triomphe de la vraie poésie que 
par l'autorité respectable des illustres maîtres chez les- 
quels il trouve malheureusement des modèles. On a 
rassemblé ci-dessus quelques exemples pareils entre 
eux de ce faux goût, empruntés à la fois aux écrivains 
les plus opposés , à ceux que les scolastiques appellent 
classiques et à ceux qu'ils qualifient de romantiques ; 
on espère par là faire voir que si Calderon a pu pécher 



bien contraire à la poésie, puisqu'elle dépare même les vers de Boi- 
leau. Quant aux critiques malveillants, qui voudraient voir dans ces 
citations un manque de respect à un grand nom, ils sauront que nul 
ne pousse plus loin que l'auteur de ce livre l'estime pour cet ex- 
cellent esprit. Boileau partage avec notre Racine le mérite unique 
d'avoir fixé la langue française, ce qui suffirait pour prouver que lui 
aussi avait un génie créateur. 
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par excès d'ignorance , Boileau a pu faillir aussi par 
excès de science ; et que si, lorsqu'on étudie les écrits 
de ce dernier, on doit suivre religieusement les règles 
imposées au langage par le critique *, il faut en même 
temps se garder scrupuleusement d'adopter les fausset* 
couleurs employées quelquefois par le poète. 

Et remarquons en passant que, si la littérature du 
grand siècle de Louis-le-Grand eût invoqué le christia- 
nisme au lieu d'adorer les dieux païens , si ses poètes 
eussent été ce qu'étaient ceux des temps primitifs, des 
prêtres chantant les grandes choses de leur religion et 
de leur patrie , le triomphe des doctrines sophistiques 
du dernier siècle eût été beaucoup plus difficile, peut- 
être même impossible. Aux premières attaques des no- 
vateurs , la religion et la morale se fussent réfugiées 
dans le sanctuaire des lettres, sous la garde de tant de 
grands hommes. Le goût national, accoutumé à ne 
point séparer les idées de religion et de poésie, eût 
répudié tout essai de poésie religieuse , et flétri cette 



** Insistons sur ce point, afin d'ôter tout prétexte aux mal-voyants. 
S'il est utile et parfois nécessaire de rajeunir quelques tournures 
usées , de renouveler quelques vieilles expressions , et peut-être 
d'essayer encore d'embellir notre versification par la plénitude du 
mètre et la pureté de la rime, on ne saurait trop répéter que là doit 
s'arrêter Tesprit de perfectionnement. Toute innovation contraire k 
la nature de notre prosodie et au génie de notre langue doit être 
signalée comme un attentat aux premiers principes du goût. 

Après une si franche déclaration, il sera sans doute permis de faire 
observer ici aux hyper-critiqiies que le vra,i talent regarde avec rai- 
son les règles comme la limite qu'il ne faut jamais franchir , et non 
comme le sentier qu'il faut toujours suivre. Elles rappellent inces- 
samment la pensée vers un centre unique , le beau; mais elles ne la 
circonscrivent pas. Les règles sont en littérature ce que sont les lois 
«u morale : elles ne peuvent tout prévoir. Un homme ne sera jamais 
réputé vertueux, parce qu'il aura borné sa conduite à l'observance 
du Code. Un poète ne sera jamais réputé grand , parce qu'il se sera 
contenté d'écrire suivant les règles. La morale ne résulte pas des 
lois, mais de la religion et de la vertu. La littérature ne vit pas seu- 
lement par le goût; il faut qu'elle soit vivifiée par la poésie et fé- 
condée par le génie. 

b. 
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monstniosité non moins comme un sacrilège littéraire 
que comme un sacrilège social. Qui peut calculer ce 
qui fût arrivé de la philosophie , si la cause de Dieu , 
défendue en vain par la vertu , eût été aussi plaidée 
par le génie?.... Mais la France n'eut pas ce bonheur; 
ses poètes nationaux étaient presque tous des poètes 
païens; et notre littérature était plutôt l'expression 
d'une société idolâtre et démocratique que d'une so- 
ciété monarchique et chrétienne. Aussi les philosophes 
parvinrent-ils, en moins d'un siècle, à chasser des 
cœurs une religion qui n'était pas dans les esprits. 

C'est surtout à réparer le mal fait par les sophistes 
que doit s'attacher aujourd'hui le poète. Il doit marcher 
devant les peuples comme une lumière, et leur montrer 
le chemin. Il doit les ramener à tous les grands prin- 
cipes d'ordre , de morale et d'honneur ; et pour que sa 
puissance leur soit douce, il faut que toutes les fibres 
du cœur humain vibrent sous ses doigts comme les cor- 
des dune lyre. Il ne sera jamais l'écho d'aucune pa- 
role, si ce n'est de celle de Dieu. Il se rappellera tou- 
jours ce que ses prédécesseurs ont trop oublié, que lui 
aussi il a une religion et une patrie. Ses champs célé- 
breront sans cesse les gloires et les infortunes de son 
pays , les austérités et les ravissements de son culte , 
afin que ses aïeux et ses contemporains recueillent quel- 
que chose de son génie et de son âme , et que , dans 
la postérité , les autres peuples ne disent pas de lui : 
« Celui-là chantait dans une terre barbare. » 

In quâ scribebal, barbara terra fuit! 
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Pour la première fois, l'auteur du Recueil de compo- 
sitions lyriques, dont les Odes et Ballades forment le 
troisième volume, a cru devoir séparer les genres de 
ces compositions par une division marquée. 

Il continue à comprendre sous le titre d'Odes toute 
inspiration purement religieuse, toute étude purement 
antique, toute traduction d'un événement contemporain 
ou d'une impression personnelle. Les pièces qu'il inti- 
tule Ballades ont un caractère différent; ce sont des 
esquisses d'un genre capricieux ; tableaux , rêves , 
scènes, récits; légendes superstitieuses, traditions po- 
pulaires. L'auteur, en les composant, a essayé de don- 
ner quelque idée de ce que pouvaient être les poèmes 
des premiers troubadours du moyen âge, de ces rap- 
sodes chrétiens qui n'avaient au monde que leur épée 
et leur guitare, et s'en allaient de château en château, 
payant l'hospitalité avec des chants. 

»S'il n'y avait beaucoup trop de pompe dans ces ex- 
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pressions, l'auteur dirait, pour compléter son idée, qu'il 
a mis plus de son àme dans les Odes , plus de son ima- 
gination dans les Ballades. 

Au reste, il n'attache pas à ces classifications plus 
d'importance qu'elles n'en méritent. Beaucoup de per- 
sonnes, dont l'opinion est grave, ont dit que ses Odes 
n'étaient pas des odes; soit. Beaucoup d'autres diront 
sans doute, avec non moins de raison, que ses Ballades 
ne sont pas des ballades; passe encore. Qu'on leur 
donne tel autre titre qu'on voudra ; l'auteur y souscrit 
d'avance. 

A cette occasion, mais en laissant absolument de côté 
ses propres ouvrages, si imparfaits et si incomplets, il 
hasardera quelques réflexions. 

On entend tous les jours, à propos de productions 
littéraires, parler de la dignité de tel genre, des conve- 
nances de tel autre, des limites de celui-ci, des lati- 
tudes de celui-là : la tragédie interdit ce que le roman 
permet; la chanson tolère ce que l'ode défend, etc. 
L'auteur de ce livre a le malheur de ne rien comprendre 
à tout cela ; il y cherche des choses et n'y voit que des 
mots ; il lui semble que ce qui est réellement beau et 
vrai est beau et vrai partout; que ce qui est dramatique 
dans un roman sera dramatique sur la scène; que ce 
qui est lyrique dans un couplet sera lyrique dans une 
strophe ; qu'enfin et toujours la seule distinction véri- 
table dans les œuvres de l'esprit est celle du bon et du 
mauvais. La pensée est une terre vierge et féconde dont 
les productions veulent croître librement, et pour ainsi 
dire, au hasard, sans se classer, sans s'aligner en plates- 
bandes, comme les bouquets dans un jardin classique 
(le Le Nôtre, ou comme les fleurs du langage dans un 
traité de rhétorique. 

Il ne faut pas croire pourtant que cette liberté doive 
produire le désordre; bien au contraire. Développons 
notre idée. Comparez un moment au jardin royal de 
Versailles, bien nivelé, bien taillé, bien nettoyé, bien 
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ratissé, bien sablé ; tout plein de petites cascades, de 
petits bassins, de petits bosquets, de tritons de bronze 
folâtrant en cérémonie sur des océans pompés à grands 
frais dans la Seine, de faunes de marbre courtisant les 
dryades allégoriquement renfermées dans une multitude 
d'ifs coniques, de lauriers cylindriques, d'orangers 
sphériques, de myrtes elliptiques, et d'autres arbres 
dont la forme naturelle, trop triviale sans doute, a été 
gracieusement corrigée par la serpette du jardinier; 
comparez ce jardin si vanté à une forêt primitive duNou- 
veau-Monde, avec ses arbres géants, ses hautes herbes, 
sa végétation profonde, ses mille oiseaux de mille cou- 
. ' leurs, ses larges avenues où l'ombre et la lumière ne se 
jouent que sur la verdure, ses sauvages harmonies, ses 
grands fleuves qui charrient des îles de fleurs, ses im- 
menses cataractes qui balancent des arcs-en-ciel ! Nous 
ne dirons pas : Où est la magnificence? où est la gran- 
deur? où est la beauté? mais simplement : Où est 
Tordre? où est le désordre? Là, des eaux captives ou 
détournées de leur cours, ne jaillissant que pour crou- 
pir; des dieux pétrifiés; des arbres transplantés de 
leur iol natal, arrachés de leur climat, privés même 
de leur forme, de leurs fruits, et forcés de subir les gro- 
tesques caprices de la serpe et du cordeau; partout 
enfin l'ordre naturel contrarié , interverti , bouleversé , 
détruit. Ici, au contraire, tout obéit à une loi invariable ; 
un Dieu semble vivre en tout. Les gouttes d'eau suivent 
leur pente et font des fleuves qui feront des mers ; les 
semences choisissent leur terrain et produisent une fo- 
rêt. Chaque plante, chaque arbuste, chaque arbre nail 
dans sa saison, croît en son lieu, produit son fruit, 
meurt à son temps. La ronce même y est belle. Nous le 
demandons encore : Où est l'ordre? 

Choisissez donc du chef-d'œuvre du jardinage ou de 
l'œuvre de la nature, de ce qui est beau de convention 
ou de ce qui est beau sans les règles, d'une littérature 
artificielle ou d'une poésie originale ! 
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On nous objectera que la forèt vierge cache dans ses 
magnifiques solitudes mille animaux dangereux, et que 
les bassins marécageux du jardin français recèlent tout 
au plus quelques bétes insipides. C'est un malheur sans 
doute; mais à tout prendre, nous aimons mieux un 
crocodile qu'un crapaud ; nous préférons une barbarie 
de Shakspeare à une ineptie de Campistron. 

Ce qu'il est très-important de fixer, c'est qu'en litté- 
rature comme en politique, Tordre se concilie merveil- 
leusement avec la liberté ; il en est même le résultat. 
Au reste, il faut bien se garder de confondre l'ordre 
avec la régularité. La régularité ne s'attache qu'à la 
forme extérieure; l'ordre résulte du fond même des 
choses, de la disposition intelligente des éléments in- 
times d'un sujet. La régularité est une combinaison 
matérielle et purement humaine ; l'ordre est pour ainsi 
dire divin. Ces deux qualités si diverses dans leur es- 
sence marchent fréquemment l'une sans l'autre. Une 
cathédrale gothique présente un ordre admirable dans 
sa naïve irrégularité ; nos édifices français modernes , 
auxquels on a si gauchement appliqué l'architecture 
grecque ou romaine, n'offrent qu'un désordre régulier. 
Un homme ordinaire pourra toujours faire un ouvrage 
régulier ; il n'y a que les grands esprits qui sachent or- 
donner une composition. Le créateur, qui voit de haut, 
ordonne ; l'imitateur, qui regarde de près, régularise : 
le premier procède selon la loi de sa nature, le dernier 
suivant les règles de son école. L'art est une inspiration 
l)our l'un; il n'est qu'une science pour l'autre. En deux 
mots, et nous ne nous opposons pas à ce qu'on juge d'après 
cette observation les deux littératures dites classique et 
romantique, la régularité est le goût de la médiocrité, 
l'ordre est le goût du génie. 

Il est bien entendu que la liberté ne doit jamais être 
l'anarchie ; que l'originalité ne peut en aucun cas ser- 
vir de prétexte à l'incorrection. Dans une œuvre litté- 
raire, l'exécution doit êtred'autant plus irréprochable que 
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la conœption est plus hardie. Si vous voulez avoir rai- 
son autrement que les autres, vous devez avoir dix fois 
raison. Plus on dédaigne la rhétorique, plus il sied de 
respecter la grammaire. On ne doit détrôner Aristote 
que pour faire régner Vaugelas ; et il faut aimer Y Art 
poétique de Boileau, sinon pour les principes, du moins 
pour le style. Un écrivain qui a quelque souci de la pos- 
térité cherchera sans cesse à purifier sa diction , sans 
effacer toutefois le caractère particulier par lequel son 
expression révèle l'individualité de son esprit. Le néo- 
logisme n'est d'ailleurs qu'une triste ressource pour 
l'impuissance. Des fautes de langue ne rendront jamais 
une pensée ; et le style est comme le cristal : sa pureté 
fait son éclat. 

L'auteur de ce Recueil développera peut-être ailleurs 
tout ce qui n'est ici qu'indiqué. Qu'il lui soit permis de 
déclarer, avant de terminer, que l'esprit d'imitation, 
recommandé par d'autres comme le salut des écoles, 
lui a toujours paru le fléau de l'art ; et il ne condamne- 
rait pas moins l'imitation qui s'attache aux écrivains 
dits romantiques que celle dont on poursuit les auteurs 
dits classiques. Celui qui imite un poète romantique 
devient nécessairement un classique, puisqu'il imite *. 
Que vous soyez l'écho de Racine ou le reflet de 
Shakspeare, vous n'êtes toujours qu'un écho et qu'un 
reflet. Quand vous viendrez à bout de calquer exacte- 
ment un homme de génie, il vous manquera toujours 
son originalité, c'est-à-dire son génie. Admirons les 
grands maîtres ; ne les imitons pas. Faisons autrement. 
Si nous réussissons, tant mieux; si nous échouons, 
qu'importe? 

Il existe certaines eaux qui, si vous y plongez une 
fleur, un fruit, un oiseau, ne vous les rendent, au bout 
de quelque temps, que revêtus d'une épaisse croûte de 



* Ces mots sont employés ici dans l'acception à demi comprise , 
bien que non définie, qu'on leur donne le plus généralement. 
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pierre sous laquelle on devine encore, il est vrai, leur 
forme primitive; mais le parfum, la saveur, la vie ont 
disparu. Les pédantesques enseignements, les préjugés 
scolastiques, la contagion de la routine, la manie d'imi- 
tation produisent le même etfet. Si vous y ensevelissez 
vos facultés natives, votre imagination, votre pensée, 
elles n'en sortiront pas. Ce que vous en retirerez con- 
servera bien peutr-ôtre quelque apparence d'esprit, de 
talent, de génie; mais ce sera pétrifié. 

A entendre des écrivains qui se proclament classiques, 
celui-là s'écarte de la route du vrai et du beau qui ne 
suit pas servilement les vestiges que d'autres y ont im- 
primés avant lui. Erreurs! ces écrivains confondent 
la routine avec l'art; ils prennent l'ornière pour le 
chemin. 

Le poète ne doit avoir qu'un modèle, la nature; 
qu'un guide, la vérité. Il ne doit pas écrire avec ce qui 
a été écrit, mais avec son âme et avec son cœur. De 
tous les livres qui circulent entre les mains des hommes, 
deux seuls doivent être étudiés par lui, Homère et la 
Bible. C'est que ces deux livres vénérables, les pre- 
miers de tous par leur date et par leur valeur, presque 
aussi anciens que )e monde, sont eux-mêmes deux 
mondes pour la pensée. On y retrouve, en quelque 
sorte, la création tout entière considérée sous son 
double aspect, dans Homère par le génie de l'homme ; 
dans la Bible, par l'esprit de Dieu. 



Octobre 1826. 
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LIVRE PREMIER 



1818-1822. 



Vox clamabat in deserto. 



LE POETE 

DANS LES RÉVOLUTIONS. 



Mourir sans vider mon carqnoiti 
sani pereer, saot fouler, mih pélrir daot leur fange 
Cet bourreaux barbouitieurs de loiat... 
AiiDRi CHftRiBB. ïambe. 



ODE PREMIÈRE. 

» Le vent chasse loin des campagnes 
» Le gland tombé des rameaux verts ; 
>f Chêne, il le bat sur les montagnes; 
» Esquif, il le bat sur les mers. 
» Jeune homme, ainsi le sort nous presse. 
» Ne joins pas, dans ta folle ivresse, 
» Les maux du monde à tes malheurs; 
» Gardons, coupables et victimes, 
» Nos remords pour nos propres crimes, 
» Nos pleurs pour nos propres douleurs ! » 

1 



LÉ POÈTE DANS LES RÉVOLUTIONS. 

Quoi! mes chants sont-ils téméraires? 
Faut-il donc, en ces jours d'effroi,, 
Rester sourd aux cris de ses frères? 
Ne souffrir jamais que pour soi ? 
Non, le poète sur la terre 
Console, exilé volontaire, 
Les tristes humains dans leurs fers ; 
Parmi les peuples en délire, 
Il s'élance, armé de sa lyre, 
Comme Orphée au sein des enfers! 



Orphée, aux peines éternelles 
Vint un moment ravir les morts; 
Toi, sur les tètes criminelles. 
Tu chantes Thymne du remords. 
Insensé! quel orgueil t'entraîne? 
De quel droit viens-tu dans l'arène 
Juger sans avoir combattu? 
Censeur échappé de l'enfance. 
Laisse vieillir ton innocence. 
Avant de croire à ta vertu ! » 



Quand le crime, Python livide. 
Brave, impuni, le frein des lois, 
La Muse devient l'Euménide : 
Apollon saisit son carquois ! 
Je cède au Dieu qui me rassure; 
J'ignore à ma vie encor pure 
Quels maux le sort veut attacher; 
Je suis sans orgueil mon étoile; 
L'orage déchire la voile : 
La voile sauve le nocher. 



« Les hommes vont aux précipices ! 
» Tes chants ne les sauveront pas. 
» Avec eux, loin des cieux propices, 
» Pourquoi donc égarer tes pas? 
» Peux-tu, dès tes jeunes années, 
» Sans briser d'autres destinées, 
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» Rompre la chaîne de tes jours? 
» Épargne ta vie éphémère; 
» Jeune homme» n'as-tu pas de mère? 
>' Poète, n*as-tu pas d'amours? » 

Eh bien ! à mes terrestres flammes, 
Si je meurs, les deux vont s'ouvrir. 
L'amour chaste agrandit les âmes, 
Et qui sait aimer sait mourir. 
Le poêle, en des temps de crime, 
Fidèle aux justes qu'on opprime, 
Célèbre, imite les héros; 
Jl a, jaloux de leur martyre, 
Pour les victimes une lyre, 
Une tête pour les bourreaux ! 

« On dit que jadis le Poète, 

» Chantant des jours encor lointains, 

>' Savait à la terre inquiète 

» Révéler ses futurs destins. 

» Mais toi, que peux-tu pour le monde? 

» Tu partages sa nuit profonde : 

'> Le ciel se voile et veut punir ; 

» Les lyres n'ont plus de prophète ; 

» Et la Muse, aveugle et muette, 

» Ne sait plus rien de l'avenir ! » 

Le mortel qu'un Dieu même anime 
Marche à l'avenir, plein d'ardeur ; 
C'est en s'élançant dans l'abîme 
Qu'il en sonde la profondeur. 
Il se préparc an sacrifice; 
Il sait que le bonheur du vice 
Par l'innocent est expié; 
Prophète à son jour mortuaire, 
La prison est son sanctuaire. 
Et l'échafaud est son trépied 1 

'< Que n'es-tu né sur les rivages 
>• Des Abbas et des Cosroës, 
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» Aux rayons d'un ciel sans nuages, 

» Parmi le myrte et Taloës ! 

» Lhf sourd aux maux que tu déplores, 

» Le poète voit ses aurores 

» Se lever sans trouble et sans pleurs ; 

» Et la colombe, chère aux sages, 

» Porte aux vierges ses doux messages 

» Où Tamour parle avec des fleurs ! » 

Qu'un autre au céleste martyre 
Préfère un repos sans honneur ! 
La gloire est le but où j'aspire ; 
On n'y va point par le bonheur. 
L'alcyon, quand l'Océan gronde, 
Craint que les vents ne troublent Tonde 
Où se berce son doux sommeil ; 
Mais pour l'aiglon, fils des orages, 
Ce n'est qu'à travers les nuages 
Qu'il prend son vol vers le soleil ! 

Mars 1821. 



LA VENDÉE. 

vive, Ccesar, morituri te saliUanL 

m 

ODE DEUXIÈME. 

I. 

» Qui de nous, en posant une urne cinéraire, 
» N'a trouvé quelque ami pleurant sur un cercueil? 
u Autour du froid tombeau d une épouse ou d'un frère, 
» Qui de nous n'a mené le deuil ? » 



ODE DEUXIÈME. 

— Ainsi, sur les malheurs de la France éplorée, 

Gémissait la Mnse sacrée 

Qui nous montra le ciel ouvert, 
Dans ces chants où, planant sur Rome et sur Palmyre, 
Sublime, elle annonçait les douceurs du martyre 

Et l'humble bonheur du désert ! 

Depuis, à nos tyrans rappelant tous leurs crimes, 
£t vouant aux remords ces cœurs sans repentirs, 
Elle a dit : « En ces temps la France eut des victimes ; 
» Mais la Vendée eut des martyrs! » 

— Déplorable Vendée, a-t-on séché tes larmes? 

Marches-tu, ceinte de tes armes, 
Au premier rang de nos guerriers? 
Si l'Honneur, si la Foi n'est pas un vain fantôme, 
Montre-moi quels palais ont remplacé le chaume 
De tes rustiques chevaliers! 

Hélas !~ tu te souviens des jours de ta misère! 
Des flots de sang baignaient tes sillons dévastés, 
Et le pied des coursiers n'y foulait de poussière 

Que la cendre de tes cités ! 
Ceux-là qui n'avaient pu te vaincre avec Tépéc 

Semblaient, dans leur rage trompée , 

Implorer l'enfer pour appui ; 
Et, roulant sur la plaine en torrents de fumée, 
Le vaste embrasement poursuivait ton armée. 

Qui ne fuyait que devant lui ! 



II. 



La Loire vit alors, sur ses plages désertes. 
S'assembler les tribus des vengeurs de nos rois. 
Peuple qui ne pleurait, lier de ses nobles pertes. 

Que sur le Trône et sur la Croix. 
C'étaient quelques vieillards fuyant leurs toits en llammes , 

C'étaient des enfants et des femmes, 

1. 
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Suivis d'uD reste de héros ; 
Au milieu d*eux marchait leur Patrie exilée ; 
Car ils ne laissaient plus qu'une terre peuplée 

De cadavres et de bourreaux. 

On dit qu'en ce moment, dans un divin délire, 
Un Tieux prêtre parut parmi ces fiers soldats, 
Comme un saint chargé d'ans qui parle du martyre 

Aux nobles anges des combats; 
Tranquille, en proclamant de sinistres présages, 

Les souvenirs des anciens âges 

S'éveillaient dans son cœur glacé ; 
Et, racontant le sort qu'ils devaient tous attendre, 
La Yoix de l'avenir semblait se faire entendre 

Dans ses discours pleins du passé. 



m. 



'( Au-delà du Jourdain, après quarante années, 
» Dieu promit une terre aux enfants d'Israël ; 
» Au-delà de ces flots, après quelques journées, 

» Le Seigneur vous promet le ciel. 
>• Ces bords ne verront plus vos phalanges errantes. 

» Dieu, sur des plaines dévorantes, 

» Vous prépare un tombeau lointain : 
» Votre astre doit s'éteindre, à peine à son aurore; 
» Mais Samson expirant peut ébranler encore 

» Les colonnes du Philistin ! 

» Vos guerriers périront. Mais, toujours invincibles, 
» S'ils ne peuvent punir, ils sauront se venger : 
» Car ils verront encor fuir ces soldats terribles, 

» Devant qui fuyait l'étranger ! 
>' Vous ne mourrez pas tous sous des bras intrépides : 

M Les uns, sur des nefs homicides, I 

» Seront jetés aux flots mouvants ; 
» Ceux-là promèneront des os sans sépulture, 
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» Et cacheront leurs morts sous une terre obscure, 
» Pour les dérober aux vivants ! 

M Et vous, 6 jeune Chef, ravi par la victoire 

» Aux hasards de Motlagne, aux périls de Saumur, 

M L'honneur de vous frapper dans un combat sans gloire 

u Rendra célèbre un bras obscur. 
>» Il ne sera donné qu'à bien peu de nos frèiiis 

» De revoir, après tant de guerres, 

w La place où furent leurs foyers; 
» Alors, ornant son toit de ses armes oisives, 
» Chacun d'eux attendra que Dieu rende à nos rives 

» Les lis, qu'il préfère aux lauriers. 

» Vendée, 6 noble terre! 6 ma triste patrie 1 
» Tu dois payer bien cher le retour de tes rois ! 
» Avant que sur nos bords croisse la fleur chérie, 

M Ton sang l'arrosera deux fois. 
» Mais aussi lorsqu'un jour l'Europe réunie 

» De l'arbre de la tyrannie 

w Aura brisé les rejetons, 
«> Tons les rois vanteront leurs camps, leur flotte Immense, 
» Et, seul, le Roi Chrétien mettra dans la balance 

M L'humble glaive des vieux Bretons ! 

» Grand Dieu I — Si toutefois, après ces jours d'ivresse, 
» Blessant le cœur aigri du héros oublié, 
» Une voix insultante ofTrait à sa détresse 

» Les dons ingrats de la pitié ; 
» Si sa mère, et sa veuve, et sa fille éplorées, 

» S'arrêtaient, de faim dévorées, 
. » Au seuil d'un favori puissant, 
» Rappelant à celui qu'implore leur misère, 
». Qu'elles n'ont plus ce fils, cet époux et ce pèie 

» Qui croyait leur léguer son sang; 

» Si, pauvre et délaissé, le citoyen fidèle, 
>' Lorsqu'un traître enrichi se rirait de sa foi, 
» Entendait au sénat calomnier son zèle 
» Par celui qui jugea son Roi ; 
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» 



Si, pour comble d'affronts, un magistrat injuste, 
. » Déguisant sous un nom auguste 

» L*abus d'un insolent pouvoir, 
Venait, de vils soupçons chargeant sa noble tète, 
Lui demander ce fer, sa première conquête, — 

» Peut-être son dernier espoir; 



» Qu'il se résigne alors ! -— Par ses crimes prospères, 

» L'impie heureux insulte au fidèle souffrant : 

» Mais que le juste pense aux forfaits de nos pères, 

» £t qu'il songe à son Dieu mourant. 
» Le Seigneur veut parfois les triomphes du vice ; 

» Il veut aussi, dans sa justice, 

» Que l'innocent verse des pleurs ; 
» Souvent, dans ses desseins, Dieu suit d'étranges voies, 
^> Lui qui livre Satan aux infernales joies, 

» Et Marie aux saintes douleurs ! » 



IV. 



Le vieillard s'arrêta. Sans croire à son langage. 
Ils quittèrent ces bords pour n'y plus revenir; 
Et tous croyaient couvert des ténèbres de l'âge 

L'esprit qui voyait l'avenir ! — 
Ainsi, faible en soldats, mais fort en renommée. 

Ce débris d'une illustre armée 

Suivait sa bannière en lambeaux ; 
Et ces derniers Français que rien ne put défendre, 
Loin de leur temple en deuil et de leur chaume en cendre. 

Allaient conquérir des tombeaux ! 



4819. 



ODE TROISIÈME. 



LES VIERGES DE VERDUN. 



Le prêtre portera Tétole blanche et noire 
Lorsque les saints flambeaux pour vous s'allameroot ; 
Et de leurs lonits cbeveuz voilant leurs fronts d'ivoire 
Les Jeunes fliles pleureront. 

A. GVIRAVD. 
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Pourquoi in'apportez-voas ma lyre, 

Spectres légers? — que voulez-Yous? 
Fantastiques beautés, ce lugubre sourire 

M'annoDce-t-il yoUe courroux ? 

Sur vos écbarpes éclatantes 
Pourquoi flotte à longs plis ce crêpe menaçant ^ 
Pourquoi sur des festons ces chaînes insultantes, 

Et ces roses teintes de sang? 

Retirez*yons : r^trez dans les sombres abîmes... 
Ah ! que me montrez-vous ?. . quels sont ces trois tombeau \ ? 
Quel est ce cliar affreux, surchargé de victimes? 
Quels sont ces meurtriers couverts d'impurs lambeaux ? 
J'entends des chants de mort; j'entends des cris de fètc. 

Cachez-moi le char qui s'arrête 1... 
Un fer lentement tombe à mes regards troublés ; — 
J'ai vu couler du sang... Est-il bien vrai, parle/., 

Qu'il ait rejailli sur ma tête? 

Venez-vous dans mon âme éveiller le remord P 
Ce sang... je n'en suis point coupable ! 
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Fuyez, Vierges; fuyez, famille déplorable... 
Lorsque tous n'étiez plus, je n*étais pas encor ! 
Qu'ex igez-TOus de moi? J*ai pleuré tos misères : 
Dois-je donc expier les crimes de mes pères? 

Pourquoi troublez-vous mon repos? 
Pourquoi m'apportez-vous ma lyre frémissante? 
Demandez-vous des chants à ma voix innocente, 

Kt des remords à vos bourreaux ? 



II. 

Sous des murs entourés de cohoiles sanglantes. 

Siège le sombre tribunal. 
L'Accusateur se lève, et ses lèvres tremblantes 

S'agitent d'un rire infernal. 
C'est Tainville : on le voit, au nom de la patrie, 
Convier aux forfaits cette horde flétrie 

D'assassins, juges à leur tour ; 

Le besoin du sang le tourmente ; 
Kt sa voix homicide à la hache fumante 

Désigne les têtes du jour. 

11 parle : — ses licteurs vers l'enceinte fatale 
Traînent les malheureux que sa fureur signale ; 
Les portes devant eux s'ouvrent avec fracas ; 
Et trois vierges, de grâce et de pudeur parées. 

De leurs compagnes entourées. 

Paraissent parmi les soldats. 
Le peuple, qui se tait, frémit de son silence : 
11 plaint son esclavage en plaignant leurs malheurs, 

Et repose sur l'innocence 
Ses regards, las du crime et troublés par ses pleurs. 

Eh quoi ! quand ces beautés, lâchement accusées, 
Vers ces juges de mort s'avançaient dans les fers, 
Ces murs n'ont pas, croulant sons leurs vo^^tes brisées. 

Rendu les monstres aux enfers! 
Que faisaient nos guemers?... Leur vaillance trompée 
Prêtait au vil couteau le secours de IV.pée; 
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Ils faiivaient ces bourreaux qui souillaient leurs combats. 
Hélas! UD même jour, jour d'opprobre et de gloire, 
Voyait Moreau monter au char de la victoire, 
Et son père au char du trépas ! 

Quand nos chefs, entourés des armes étrangères , 

Couvrant nos cyprès de lauriers, 
Vers Paris lentement reportaient leurs bannières, 
Frédéric sur Verdun diiigeait ses guerriers. 
Verdun, premier rempart de la France opprirru^o. 
D'un roi libérateur crut saluer l'armée. 

En yain tonnaient d'horribles lois : 
Verdun se revêtit de sa robe de fête, 
Et, libre de ses fers, vint offrir sa conquête 

Au monarque vengeur des rois. 

Alors, Vierges, vos mains ( ce fut là votre crime ! ) 
Des festons de la joie ornèrent les vainqueurs. 

Ah ! pareilles à la victime, 
La hache à vos regards se cachait sous des fleurs. 
Ce n'est pas tout : hélas ! sans chercher la vengeance, 
Quand nos bannis, bravant la mort et l'indigence. 
Combattaient nos tyrans encor mal aflermis. 
Vos nobles cœurs ont plaint de si nobles misères; 
Votre or a secouru ceux qui furent nos frères, 

Et n'étaient pas nos ennemis ! 

Quoi ! ce trait glorieux, qui trahit leur belle &me. 

Sera donc l'arrêt de leur mort ! 
Mais non, l'Accusateur, que leur aspect enflamme, 

Tressaille d'un honteux transport. 
11 veut, Vierges, au prix d'un affreux sacrifice. 
En taisant vos bienfaits, vous ravir au supplice; 
Il croit vos chastes cœurs par la crainte abattus. 
Du mépris qui le couvre acceptez le partage, 
SouilIeZ'Vous d'un forfait, l'infâme aéropage 

Vous absoudra de vos vertus ! 

Répondez-moi, Vierges timides : 
Qui d'un si noble orgueil arma ces yeux si doux ? 
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Dites, qui fit rouler dans vos regards humides 

Les pleurs généreux du courroux ? 

Je le vois à votre courage : 

Quand l'oppresseur qui vous outrage 
N'eût pas offert la honte en offrant son bienfait, 
Coupables de pitié pour des Français fidèles, 
Vous n'auriez pas voulu, devant des lois cmelles , 

Nier un si noble forfait ! 

C'en est donc fait : déjà sous la lugubre enceinte 
A retenti l'arrêt dicté par la fureur. 
Dans un muet murmure, étnnfTé par la crainte. 
Le peuple, qui l'écoute, exhale son horreur. 
Regagnez des cachots les sinistres demeures, 

O Vierges! encor quelques heures... 
Ah ! priez sans effroi, votre àme est sans remord. 

Coupez ces longues chevelures, 
Où la main d'une mère enlaçait des fleurs pures, 
Sans voir qu'elle y mêlait les pavots de la mort î 

Bientôt ces fleurs encor pareront votre tête , 

Les anges vous rendront ces symboles touchants ; 

Votre hymne de trépas sera l'hymne de fête 

Que les Vierges du ciel rediront dans leurs chants. 

Vous verrez près de vous, dans ces chœurs d'innocence, 

Ciiarlotte, autre Judith, qui vous vengea d'avance ; 

Cazotte, Elisabeth, si miJheureuse en vain ; 

t:t Sombreuil, qui traliit par ses pâleurs soudaines 

Le sang glacé des morts circulant dans ses veines ; 

Martyres, dont l'encens plaît au Martyr divin ! 



m. 



Ici, devant mes yeux erraient des lueurs sombres; 

Des visions troublaient mes sens épouvantés ; 

Les Spectres sur mon front balançaient dans les ombres 

De longs linceuls ensanglantés. 
Les trois tombeaux, le char, les échafauds funèbres, 



ODE QUATRIÈME. 13 

M 'apparurent dans les ténèbres ; 
Tout rentra dans la nuit des siècles révolus ; 
Les Vierges avaient fui vers la naissante aurore ; 
Je me retrouvai seul, et je pleurais encore 

Quand ma lyre ne chantait plus ! 

Octobre tSIS. 



QUIBERON. 

Pudor inde et miseratio. 
Tacit. 



ODE QUATRIÈME. 



I. 



Par ses propres fureurs le Maudit se dévoile, 
Dans le Démon vainqueur on voit l'Ange proscrit ; 
L'anathème éternel, qui poursuit son étoile, 

Dans ses succès même est écrit. 
Il est, lorsque des cieux nous oublions la voie, 

Des jours que Dieu sans doute envoie 

Pour nous rappeler les enfers ; 
Jours sanglants qui, voués au triomphe du crime, 
Comme d'affreux rayons échappés de l'abtme, 

Apparaissent sur l'univers. 

Poètes qui toujours, loin du siècle où nous sommes, 
Chantres des pleurs sans fin et des maux mérités, 
Chercliez des attentats tels que la voix des hommes 

M'en ait point encor racontés ; 
Si quelqu'un vient à vous, vantant la jeune France, 

Nos exploits, notre tolérance, 

2 
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u:t nos temps ft^conds en bienfaits, 
Soyez contents; lisez nos récentes histoires, 
Évoqaez nos vertus, interrogez nos gloires : — 

Vous pourrez choisir des forfaits ! 

Moi, je n*ai point reçu de la Muse funèbre 
Votre lyre de bronze , ô chantres des remords! 
Mais je voudrais flétrir les bourreaux qu'on célèbiiî , 

l'2t venger la cause des morts. 
Je voudrais, un moment, troublant l'impur Génie, 

Arrêter sa gloire impunie 

Qu'on pousse à l'immortalité ; 
Gomme autrefois un Grec, malgré les vents rapidt's , 
Seul , retint de ses bras , de ses dents intrépides. 

L'esquif sur les mers emporté! 



II. 



Quiberon vit jadis, sur son bord solitaire, 
Des Français assaillis s'apprêter à mourir. 
Puis, devant les deux chefs, l'airain fumant se taire, 

Et les rangs désarmés s'ouvrir. 
Pour sauver ses soldats l'un d'eux offrit sa tête; 

L'autre accepta cette conquête, 

De leur traité gage inhumain ; 
Et nul guerrier ne crut sa promesse frivole. 
Car devant les drapeaux , témoins de leur parole , 

Tous deux s'étaient donné la main ! 

La phalange fidèle alors livra ses armes. 

Ils marcliaienl : une armée environnait leurs pas, 

Et le peuple accourait , en répandant des larmes , 

Voir tes preux , sauvés du trépas. 
Lis foulaient en vaincus les champs de leurs ancêtres ; 

Ce fut un vieux temple, sans prêtres, 

Qui reçut ces vengeurs des rois; 
Mais l'humble autel manquait à la pieuse enceinte, 
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Et pour se consoler, dans cette prison sainte 

Leurs yeux en vain cherchaient la croix ! 

Tous prièrent ensemble , et d'une voix plaintive , 
Tous, se frappant le sein, gémirent à genoux ; 
Un seul ne pleurait pas dans la tribu captive : 

C'était lui qui mourait pour tous^ 
C'était Sombreuil, leur chef : jeune et plein d'espérance, 

L'heure de sou trépas s'avance ; 

Il la salue avec ferveur. 
Le supplice , entouré des apprêts funéraires , 
Est beau pour un chrétien qui , seul , va pour ses frères 

Expirer, semblable au Sauveur. 

<c 0)i ! cessez , disait-il , ces larmes , ces reproches , 
» Guerriers; votre salut prévient tant de douleurs! 
» Combien à votre mort vos amis et vos proches, 

» Hélas! auraient versé de pleurs! 
» Je romps avec vos fers mes chaînes éphémères ; 

»> A vos épouses, à vos mères , 

>• Conservez vos jours précieux . 
» On vous rendra la paix , la liberté , la vie ; 
>' Tout ce bonheur n'a rien que mon cœur vous envie; 

w Vous, ne m'enviez pas les cieux ! » 

Le sinistre tambour sonna l'heure dernière ; 

Les bourreaux étaient prêts ; on vit Sombreuil partir. 

La sœur ne fut poitit là pour leur ravir le irërc , — 

Et le héros devint martyr. 
L'cxhoilant de la voix et de son saint exemple , 

Un évêque , exilé du temple , 

Le suivit an funeste lieu ; 
Afin que le vainqueur vit, dans son camp rebelle, 
Mourir, près d'un soldat à son prince fidèle , 

Un prêtre fidèle à son Dieu ! 



f 
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m. 



Vous pour qui s*est versé le sang expiatoire , 
Bénissez le Seigneur, louez l'heureux Sombreuil ; 
Celui qui monte au ciel , brillant de tant de gloire , 

IN'a pas besoin de chants de deuil ! 
Bannis, on va vous rendre enfin une patrie ; 

Captifs, la liberté chérie 

Se montre à vous dans Tavenir. 
Oui, de vos longs malheurs chantez la fin prochaine ; 
Vos prisons vont s'ouvrir, on brise votre chaîne ; 

Chantez ! votre exil va finir. 

En effet, — des cachots la porte à grand bruit roule. 
Un étendard parait, qui flotte ensanglanté; 
Des chefs et des soldats l'environnent en foule , 

En invoquant la Liberté ! 
« Quoi! disaient les captifs, déjà l'on nous délivre!.... » 

Quelques-uns s'empressent de suivre 

Les bourreaux devenus meilleurs; 
« Adieu , leur cciait-on, adieu , plus de soufirance ; 
)' Nous nous reverrons tous, libres , dans notre France ! » 

Ils devaient se revoir ailleurs. 

Bientôt, jusqu'aux prisons des captifs en prières, 

Arrive un sourd fracas, par l'écho répété : 

C'étaient leurs fiers vainqueurs qui délivraient leurs frères. 

Et qui remplissaient leur traité ! 
Sans troubler les proscrits, ce bruit vint les surprendre; 

Aucun d'eux ne savait comprendre 

Qu'on pût se jouer des serments ; 
Us disaient aux soldats « : Votre foi nous protège; » 
Et pour toute réponse, un lugubre cortège 

Les traîna sur des corps fumants ! 

Le jour fit place à l'ombre et la nuit à l'aurore ; 
Hélas! et pour mourir traversant la cité. 
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Les créduies proscrits passaient , passaient encore , 

Aux yeux du peuple épouvanté! 
Chacun d'eux racontait, brûlant d*un saint délire, 

A ses compagnons de martyre 

Les malheurs qu'il avait soufferts; 
Tous succombaient sans peur, sans faste , sans murmure , 
Regrettant seulement qu'il fallût un parjure 

Pour les immoler dans les (ers ! 

A coups multipliés la hache abat les chênes. 
Le vil chasseur, dans l'antre ignoré du soleil. 
Égorge lentement le lion dont ses chatnes 

Ont surpris le noble sommeil. 
On massacra long-temps la tribu fans défense. 

A leur mort assistait la France , 

Jouet des bourreaux triompliants ; 
Gomme jadis, aux pieds des idoles impures , 
Tour à tour, une veuve , en de longues tortures , 

Vit expirer ses sept enfants. 

C'étaient là les vertus d'un Sénat qu'on nous vante ! 

Le sombre Esprit du mal sourit en le créant ; 

Mais ce corps aux cent bras, fort de notre épouvante, 

tu son sein portait son néaot. 
Le colosse de fer s'est dissous dans la fange. 

L'Anarcliie, alors que tout change, 

Pense voir ses œuvres durer ; 
Mais ce Pygmaliou, dans ses travaux frivoles, 
Ne peut donner la vie aux horribles idoles 

Qu'il se fait pour les adorer. 



IV. 



On dit que de nos jours viennent, versant des larmes ,^ 
Prier au champ fatal où ces preux sont tombés , 
Les vierges , les soldats fiers de leurs jeunes armes , 

£t les vieillards lents et courbés. 
Du ciel sur les bourreaux appelant l'indulgence, 

2. 
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Là, nul n'implore la vengeance. 

Tous demandent le repentir; 
Et chez ces vieux Bretons , témoins de tant de crimes , 
Le pèlerin , qui vient invoquer les victimes , 

Souvent lui-même est un martyr ! 

l-évrier 1821. 



LOUIS XVII. 

Capet, éveille- loi. 

ODE CINQUIÈME. 

I. 

£n ces temps-là , du ciel les portes d'or s'ouvrirent ; 
Du Saint des Saints ému les feux se découvrirent : 
Tous les cieux un moment brillèrent dévoilés ; 
Et les élus voyaient, lumineuses phalanges, 
Venir une jeune âme entre de jeunes anges 

Sous les portiques étoiles. 
C'était un bel enfant qui fuyait de la terre ; — 
Son œil bleu du malheur portait le signe austère : 
Ses blonds clieveux flottaient sur ses traits pâlissants ; 
Et les vierges du ciel , avec des chants de fête, 
Aux palmes du Martyre unissaient sur sa tête 

La couronne des innocents. 



II. 



On entendit des voix qui disaient dans la nue : 
— « Jeune ange, Dieu sourit à ta gloire ingénue; 



ODE C1I>(QU1ÈMË. 19 

» Viens, rentre dans ses bras pour ne plus en sortir; 
» Et TOUS f qui du Très-Haut racontez les louanges , 

» Séraphins , prophètes , archanges , 
» Courbez-vous, c'est un Roi; chantez, c*est un Martyr! » 

— « Où donc ai-je régné? demandait la jeune ombre. 
» Je suis un prisonnier, je ne suis point un roi. 

» Hier je m'endormis au fond d'une tour sombre. 
» Où donc ai-je régné? Seigneur, dites-le-moi. 
» Hélas ! mon père est mort d'une mort bien amère ; 
» Ses bourreaux , à mon Dieu , m'ont abreuvé de fiel ; 
» Je suis un orphelin ; je viens chercher ma mère , 
» Qu'en mes rêves j'ai vue au ciel. » 

Les anges répondaient : — •« Ton Sauveur te réclame. 
» Ton Dieu d'un monde impie a rappelé ton Ame. 
» Fuis la terre insensée où Ton brise la Croix , 
» Où jusque dans la mort descend le Régicide , 

» Où le Meurtre, d'horreurs avide, 
» Fouille dans les tombeaux pour y cherclier des rois! » 

— » Quoi ! de ma longue vie ai«je achevé le reste? » 
Disait-il; « tous mes maux, les ai-je enfin soufferts? 
» Est-il vrai qu'un geôlier, de ce rêve céleste , 

M Ne viendra pas demain m'éveiller dans mes fers? 
» Captif, de mes tourments cherchant la fin prochaine, 
» J'ai prié, Dieu veut-il enfin me secourir? 
» Oh! n'est-ce pas un. songe? a-t-il brisé ma chaîne? 
» Ai-je eu le bonheur de mourir? 

» Car vous ne savez point quelle était ma misère! 
>' Chaque jour dans ma vie amenait des malheurs; 
» Et lorsque' je pleurais, je n'avais pas de mère, 
<> Pour chanter à mes cris, pour souriie à mes pleurs. 
" iVun châtiment sans fin languissante victime , 
» De ma tige arraché comme un tendre arbrisseau , 
" J'étais proscrit bien jeune, et j'ignorais quel crime 
» J'avais commis dans mon berceau. 
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» Et pourtant , écoutez : bien loin dans ma mémoire , 
» J'ai d'heureux souvenirs avant ces temps d'effroi ; 
» J'entendais en dormant des bruits confus de gloire , 
» Et des peuples joyeux veillaient autour de moi. 
u Un jour tout disparut dans un sombre mystère ; 
» Je vis fuir l'avenir h mes destins promis; " 
)' Je n'étais qu'un enfant, faible et seul sur la terre, 
» Hélas j et j'eus des ennemis! 

» Ils m'ont jeté vivant sous des murs funéraires ; 
M Mes yeux voués aux pleurs n'ont plus vu le soleil; 
M Mais vous que je retrouve , anges du ciel , mes frères , 
» Vous m'avez visité souvent dans mon sommeil. 
M Mes jours se sont flétris dans leurs mains meurtrières , 
» Seigneur, mais les méchants sont toujours malheureux ; 
u Oh ! ne soyez pas sourd comme eux à mes prières , 
M Car je viens vous prier pour eux. » 

£t les anges chantaient : — » L'arche à toi se dévoile , 
» Suis-nous : sur ton beau front nous mettrons une étoile. 
» Prends les ailes d'azur des chérubins vermeils. 
>' Tu viendras avec nous bercer l'enfant qui pleure , 

» Ou , dans leur brûlante demeure , 
» D'un souille lumineux rajeunir les soleils ! >» 



m. 



Soudain le chœur cessa , les élus écoutèrent : 
U baissa son regard par les larmes terni ; 
Au fond des cieux muets les mondes s'arrêtèrent , 
Et l'éternelle voix parla dans l'infini. 

« O roi ! je t'ai gardé loin des grandeurs humaines. 
» Tu t'es réfugié du trône dans les chaînes. 

» Va , mon fils , bénis tes revers. 
» Tu n'as point su des rois l'esclavage suprême » 
)» Ton front du moins n'est pas meurtri du diadème , 

» Si tes bras sont meurtris de fers. 
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» Enfant, tu t'es courbé sous le poids de la vie. 
» Et la terre , pourtant , d'espérance et d*envie 

» Avait entouré ton berceau ! 
» Viens, ton Seigneur lui-même eut ses douleurs divine? , 
» l'U mon fils , comme toi , Roi couronné d'épines , 

» Porta le sceptre de roseau ! » 

DoiTiiibrc (822. 



LE RETABLISSEMENT 

DE I.A 

STATUE DE HENRI IV. 



AcctngurU omnes operi, pedibusqué rotatum 
Subjiciunt iapsus, et stupea wncuia collo 
Intefuiunt.... Pueri circum innuptœque puella: 
Sacra canuntyJUnemque manu contigvre gaudent ! 

VlROiLB. 
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I. 



Je voyais s'élever, dans le lointain des âges , 
Ces monuments, espoir de cent rois glorieux ; 
Pois je voyais crouler les fragiles images 

De ces fragiles demi dieux. 
Alexandre , un pêcheur des rives du Pyrée 

Foule ta statue ignorée , 

Sur le pavé du Parthénon ; 
Et les premiers rayons de la naissante aurore 
En vain dans ie désert interrogent encore 

Les muets débris de Memnon. 
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ODt-ils doDC prétendu , dans leur esprit superbe, 
Qu*un bronze inanimé dût les rendre immortels? 
Demain le temps peut-être aura caclié sous Therbc 

Leurs imaginaires autels. 
Le proscrit à son tour peut remplacer Tidole ; 

Des piédestaux du Capitole 

Sylla détrône Marins. 
Aux outrages du sort insensé qui s'oppose ! 
Le sage, de raffront dont frémit Tbéodose, 

Sourit avec Démétrius. 

D'un héros toutefois Timage auguste et chère 
Hérite du respect qui payait ses vertus : 
Trajan domine encor les champs que de Tibère 

Couvrent les temples abattus. 
Souvent » lorsqu*eo l'horreur des discordes civiles 

La terreur planait sur les villes , 

Aux cris des peuples révoltés , 
Un béros , respirant dans le marbre immobile , 
Arrêtait tout à coup par son regard tranquille 

Les factieux épouvantés ! 



II. 

Ëh quoi! sont-ils donc loin ces jours de notre histoire 
Où Paris sur son prince osa- lever son bras? 
Oh l'aspect de Henri , ses vertus , sa mémoire , 

N'ont pu désarmer des ingrats ? 
Que dis-je? Ils ont détruit sa statue adorée. 

Hélas ! cette horde égarée 

Mutilait l'airain renversé ; 
Et cependant , des morts souillant le samt asile , 
Leur sacrilège main demandait à l'argile 

L'empreinte de son front glacé ! 

Voulaient-ils donc jouir d'un portrait plus fidèle 
Du héros dont leur haine a payé les bienfaits? 
Voulaient-ils, réprouvant leur fureur criminelle, 
Le rendre h nos veux satisfaits? 
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Non ; mais c'était trop peu de briser son image : 

Ils venaient encor, dans leur rage, 

Briser son cercueil outragé. 
Tel , troublant le désert d'un rugissement sombre , 
Le tigre en se jonant cherche à dévorer fombre 

Du cadavre qu'il a rongé. 

Assis près de la Seine , en mes douleurs amères , 

Je me disais : « La Seine arrose encore Ivry, 

Et les flots sont passés oà , du temps de nos pères , 

Se peignaient les traits de Henri. 
Nous ne verrons jamais l'image vénérée 

D'un roi qu'à la France éplorée 

Enleva si tôt le trépas; 
Sans saluer Henri nous irons aux batailles , 
Et l'étranger viendra chercher dans nos murailles 

Un héros qu'il n'y verra pas ! » 



m. 



Oh courez- vous? — Quel bruit naît, s'élève et s'avance? 

Qui porte ces drapeaux , signe heureux de nos rois? 

Dieu ! quelle masse au loin semble , en sa marche immense , 

Broyer la terre sons son poids? 
Répondez.... Ciel! c'est lui! je vois sa noble tète.... 

Le peuple , fier de sa conquête. 

Répète en chœur son nom chéri. 
O ma lyre, tais-toi dans la publique ivresse; 
Que seraient tes concerts près des chants d'allégresse 

De la France aux pieds de Henri? 

Par mille bras trainé , le lourd colosse roule. 
Ah ! volons , joignons- nous à ces efforts pieux. 
Qu'importe si mon bras est perdu dans la foule ! 

Henri me voit du haut des cieux.. 
Tout un peuple a voué ce bronze à ta mémoire , 

O cheviilier, rival en gloiic 

Des Bayard et des Dugucsclin ! 



24 LA STATUE DE HENRI IV. 

De ramour des Français reçois la noble preuTC, 
Nous devons la statue au denier de la veuve , 
A Tobole de Torphelin. 

N'en doutez pas : Taspect de cette image auguste 

Rendra nos maux moins grands, notre bonheur plus doux , 

O Français I louez Dieu; vous voyez un Roi juste , 

Un Français de plus parmi vous. 
Désormais , dans ses yeux , en volant à la gloire , 

Nous viendrons puiser la victoire ; 

Henri recevra notre foi; 
Et quand on parlera de ses vertus si chères , 
Nos enfants n'iront pas demander à nos père^ , 

Comment souriait le bon Roi ! 



IV. 



Jeunes amis , dansez autour de cette enceinte ; 
Mêlez vos pas joyeux , mêlez vos heureux chants. 
Henri , car sa bonté dans ses traits est empreinte , 

Bénira vos transports touchants. 
Près des vains monuments que des tyrans s*élèvent , 

Qu'après de longs siècles achèvent 

Les travaux d'un peuple opprimé , 
Qu'il est beau cet airain oii d'un Roi tutélaire 
La France aime à revoir le geste populaire 

Et le regard accoutumé ! 

Que le fier conquérant de la Perse avilie , 
Las de léguer ses traits à de frêles métaux , 
Menace , dans l'accès de sa vaste folie , 

D'imposer sa forme à T Athos ; 
Qu'un Pharaon cruel , superbe en sa démence , 

Couvre d'un obélisque immense 

Le grand néant de son cercueil ; 
Son nom meurt, et bientôt l'ombre des Pyramides, 
Pour l'étranger, perdu dans ces plaines arides, 

Est le seul bienfait de l'orgueil ! 
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Un jour (mais repoussons tout présage faneste!). 
Si des ans ou du sort les coups encor vainqueurs 
Brisaient de notre amour le monument modeste , 

Henri ! tu vivrais dans nos cœnrs ; 
Cependant que du Nil les montagnes altières , 

Cacbant cent royales poussières , 

Du monde inutile fardeau , 
Du temps et de la mort attestent le passage , 
Et ne sont déjà plus à Tœil ému du sage 

Que la ruine d'un tombeau. 

Février tsài^O 



LA MORT 

DO 

DUC DE BERRY. 



I.c Meurtre d*uiic main violcnie brise les liens 

Icâ plus sacrés . 

la Mort vient enlever le Jeune homme florissant, 

et le Mollienr s'approche comme un ennemi rose 

nu milieu des Jours de fêtes. 

^'GalLLER. 
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I. 



Modérons les transports d'une ivresse insens(^e ; 
Le passage est bien court de la joie aux douleurs ; 
La moit aime à poser sa main lourde et glacée 

Sur des fronts couronnés de fleurs. 
Demain, souillés de cendre, bumbles, courbant nos tètes, 

Le vain souvenir de nos têtes 

3 
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Sera pour nous presque an remords ; 
Nos jeux seront suii^is des pompes sépulcrales ; 
Car chez nom, malheureux ! Thymne des Saturnales 

Sert de prélude au chant des Morts. 



H. 



Fuis les banquets : fais trè?e à ton joyeux délire, 

Paris, triste cité ! détourne tes reganls 

Vers le cirque où Ton voit aux accords de la lyre 

S*unir les prestiges des arts. 
Chœurs, interrompez-vous; cessez, danses légères; 

Qu*on change en torches funéraires 

Ces feux purs, ces brillants flambeaux ; — 
Dans cette enceinte, auprès d'une couche sanglante. 
J'entends un prêtre saint dont la voix chancelante 

Dit la prière des tombeaux! 

Sous ces lambris frappés des éclats de la joie, 
Près d'un lit où soupire un mourant étendu , 
D'une famille auguste , au désespoir en proie , 

Je vois le cortège éperdu. 
C'est un père. à genoux, c'est un frère en alarmes, 

Une sœur qui n*a point de larmes 

l^our calmer ses sombres douleurs; 
Car ses affreux revers ont , dès son plus jeune ftge , 
Dans ses yeux, enflammés d'un si m&le courage. 

Tari la source de ses pleurs. 

Sur l'échafaud, aux cris d'un sénat sanguinaire, 
Sa mère est morte en reine et son père en héros; 
EWe a y» dans les fers périr son jeune frère , 

Et n'a pu trouver des bourreaux. 
Et quand des rois ligués la main brisa ses chaînes , 

Long-temps, sur des rives lointaines, 

bille a fui nos bords désolés; 
Elle a revu la France , après tant de misères , 
Pour apprendre, en rentrant au palais de ses pères , 

Que ses maux n'étaient pas comblés ! 
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Plus loin, c'est une épouse... Oh! qui peindra ses craintes, 
Sa force, ses doax soins, son amour assidu? 
Héias ! et qui dira ses lamentables plaintes, 

Quand tout espoir sera perdu ? 
Queh étaient nos transports, 6 vierge de Sicile, 

Quand naguère à ta main docile 
- Berry joignit sa noble main ! 
Devais-tu donc, princesse, en touchant ce rivage, 
Voir si i(À succéder le crêpe du veuvage 

Au chaste voile de Thymen? 

Berry, quand nous vantions ta paisible conquête, 
Nos chants ont réveillé le dragon endormi ; 
L'Anarchie en grondant a relevé sa tête , 

Et lenfer même en a frémi. 
Elle a rugi ; soudain, du milieu des ténèbres, 

Clément poussa des cris funèbres : 

Ravailiac agita ses fers; 
Et le monstre , étendant ses deux ailes livides , 
Aux applaudissements des ombres régicides. 

S'envola du fond des enfers I 

Le Démon, vers nos bords tournant son vol funeste, 
Voulut, brisant ces lis qu'il flétrit tant de fois. 
Épuiser d'un seul coup le déplorable reste 

D'un sang, trop fertile en bons rois. 
Long-temps le sbire obscur qu'il arma pour son crime, 

Rêveur, autour de la victime 

Promena ses affreux loisirs; 
Enûn le ciel permet que son vœu s'accomplisse : 
Pleurons tous, car le meurtre a choisi pour complice 

Le tumulte de nos plaisirs ! 

Le fer brille... un cri part : guerriers, volez aux armes ! 
C'en en fait : la duchesse accourt en pâlissant; 
Son bras soutient Berry qu'elle arrose de larmes. 

Et qui l'inonde de son sang. 
Dressez un lit funèbre : est-il quelque espérance?... 

Hélas ! un lugubre silence 

A condamné son triste époux. 
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Assistez-le, Madame, en ce moment horrible; 
Les soins cruels de Part le rendront plus terrible , 
Les vôtres le rendront plus doux 

Monarque en cheveux blancs, hâte-toi, le temps presse; 
Un Bourbon va rentrer au sein de ses aïeux ; 
Viens , accours vers ce fils , Tespoir de ta vieillesse ; 

Car ta main doit fermer ses yeux ; 
Il a béni sa fille, à son amour ravie; 

Puis , des vanités de sa vie 

11 proclame un noble abandon ; 
Vivant , il pardonna ses maux à la patrie ; 
Et son dernier soupir, digne du Dieu qu'il prie , 

Est encore un cri de pardon. 

Mort sublime! ô regrets! vois sa grande âme, et pleure; 

Porte au ciel tes clameurs , ô peuple désolé. 

Tu Tas trop peu connu : c'est à sa dernière heure 

Que le héros s'est révélé. 
Pour consoler la Veuve, apportez l'Orpheline; 

Donnez sa fille à Caroline , 

La nature encore a ses droits. 
Mais , quand périt l'espoir d'une tige féconde , 
Qui pourra consoler, dans sa terreur profonde , 

La France, veuve de ses rois? 

A l'horrible récit, quels cris expiatoires 

Vont pousser nos guerriers , fameux par leur valeur ! 

L'Europe, qu'ébranlait le bruit de leurs victoires, 

Va retentir de leur douleur. 
Mais toi, que diras-tp, chère et noble Vendéi'? 

Si long-temps de sang inondée. 

Tes regrets seront superflus; 
]Li tu seras semblable à la mère accablée, 
Qui s'assied sur sa couche et pleure inconsolée , 

Parce que son enfant n'est plus! 

Bientôt vers Saint-Denis, désertant nos murailles, 
Au brait sourd des clairons, peuple, prêtres, soldais. 
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Nous suivrons à pas lents le char des fnuérailles , 

Entouré des chars des combats. 
Hélas! jadis souillé par des mains téméraires, 

Saint-Denis , où dormaient ses pères , 

A Yu déjà bien des forfaits; 
Du moins, puisse, à l'abri des complots parricitlc'S, 
Sous ces mars profanés , parmi ces tombes tidcs , 

Sa cendre reposer en paix ! 



ni. 



D'Enghien s'étonnera , dans les célestes sptières, 

De voir si tdt Tami cher à ses jeunes ans , 

A qui le vieux Condé, prêt à quitter nos tel'res, 

Léguait ses devoirs bienfaisants, 
A l'aspect de Berry, leur dernière espérance, 

Des rois que révère la France 

Les ombres frémiront d'eflroi ; « 
Deux héros gémiront sur leurs races éteintes, 
Et le vainqueur d'Ivry viendra mêler ses plaintes 

Aux pleurs du vainqueur de Rocroy. 

Ainsi , Bourbon , au bruit du forfait sanguinaire , 

On te vit vers d'Artois accourir désolé; 

Car tu savais les maux que laisse au cœur d'un père 

Un fils avant l'âge immolé. 
Mais bientôt , chancelant dans ta marche incertaine , 

L'affreux souvenir de Yincennc 

Vint s'offrir à tes sens glacés ; 
Tu pâlis; et d'Artois, dans la douleur commune, 
Sembla presque oublier sa récente infortune , 

Pour plaindre tes revers passés. 

Et toi, veuve éplorée, au milieu de l'orage, 
Attends des jours plus doux, espère un sort meilleur; 
Prends ta sœur pour modèle , et puisse ton courage 

Être aussi grand que ton malheur I 
Tu porteras comme elle une urne funéraire ; 

a. 
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Gomme elle, au sein du sanctuaire, 

Tu gémiras sur un cercueil ; 
L'Hydre des factions, qui, sorti des ténèbres, 
A marqué pour ta so&ur tant d*époques funèbres , 

Te fait aiissi ton jour de deuil ! 



IV. 



Pourtant, 6 frêle appui de la tige royale. 

Si Dieu par ton secours signale son pouvoir. 

Tu peux sauver la France , et de THydre infernale 

Tromper encor l'affreux espoir. 
Ainsi, quand le Serpent, auteur de tous les crimes. 

Vouait d'avance aux noirs abîmes 

L'homme que son forfait perdit, 
Le Seigneur abaissa sa farouche arrogance; 
Une femme apparut, qui, faible et sans défense. 

Brisa du pied son front maudit I 

Février fBiu. 
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Le ciel.... prodigue en leur faveur les miracles. 

La postérité de Josepb rentre dans la terre de Gessen 

et cette conquête, due aux larmes des vainqueurs, 

oo roule pas une larme aux vaincus. 

Cratkacbrusd. Martyrs. 



ODE HUITIÈME. 



T. 

Savez-vous, Toyagear, pourquoi, dissipant Torabre» 
D'innombrables clartés brillent dans la nuit sombre? 
Quelle immense vapeur rougit les cieux couverts.^ 
£t pourquoi mille cris, frappant la nue aràente, 

Dans la ville au loin rayonnante, 
Comme un concert confus s'élèvent dans les airs? 



II. 

O joie I ô triomphe ! ô mystère I 
11 est né TEnfant glorieux , 
L'Ange que promit à la terre 
Un Martyr partant pour les cieux ! 
L'avenir voilé se révèle. 
Salut à la (lamme nouvelle 
Qui ranime Tancicn flambeau ! 
Honneur à ta première aurore , 
O jeune lis qui vient d'éclore , 
Tendre fleur qui sors d'un tombeau! 
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C'est Dieu qui ]*a donné , le Dieu de la prière : 
La cloche , balancée aux tours du sanctuaire , 
Comme aux jours du repos, y rappelle nos pas. 
C'est Dieu qui Ta donné ; le Dieu de la victoire ! — 

Chez les vieux martyrs de la gloire 
Les canons ont tonné, comme au jour des combats. 

Ce bruit si cher à ton oreille , 
Joint aux voix des temples bénis , 
N'a-t-il donc rien qui te réveille , 
O toi qui dors à Saint-Denis? 
Lève-toi ! Henri doit te plaire 
Au sein du berceau populaire; 
Accours I 6 père triomphant I 
Enivre sa lèvre trompée, 
Et viens voir si ta grande épée 
Pèse aux mains du royal enrant. 

Hélas ! il est absent , il est au sein des justes. 
Sans doute , en ce moment , de ses aïeux augustes 
Le cortège vers lui s'avance consolé : 
Car il rendit , mourant sous des coups parricides , 

Un héros' à leurs tombes avides , 
Une race de rois à leur trône isolé. 

Parmi tous ces nobles fantômes , 

Qu'il élève un front couronné , 

Qu'il soit fier dans les saints royaumes, 

Le père du roi nouveau-né ! 

Une race longue et sublime 

Sort de rimniortelle victime ; 

Tel un fleuve mystérieux , 

Fils d'un mont frappé du tonnerre » . 

De son cours fécondant la terre, 

Cache sa source dans les cieux ! 

Honneur au rejeton qui deviendra la tige ! 
Henri , nouveau Joas , sauvé par un prodige , 
A t'ombre de l'autel croîtra vainqueur du sort . 
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Un joar, de ses yertas notre France embellie , 

A ses sœurs , comme Cornélie , 
Dira ; Voilà mon fils, c'est mon plus beau trésor. 



III. 



O toi , de ma pitié profonde 
Reçois IMiommage solennel, 
Humble objet des regards du monde , 
Privé du regard paternel ! 
Puisses-tu , né dans la souffrance , 
Et de ta mère et de la France 
Consoler )a longue douleur ! 
Que le bras divin t'environne , 
Et puisse, 6 Bourbon, la couronne 
Pour toi ne pas être un malheur! 

Oui , souris , Orpbelin , aux larmes de ta mère ! 
Écarte, en te jouant, ce crêpe funéraire 
Qui voile ton berceau des douleurs du cercueil ; 
Chasse le noir passé qui nous attriste encore ; 

Sois à nos yeux comme une aurare 1 * 
Rends le jour et la joie à notre ciel en deuil. 

Ivre d'espoir 1 ton Roi lui-même , 
Consacrant le jour où tu nais , 
T'impose, avant le saint baptême, 
Le baptême du Béarnais. 
La Veuve t'offre à l'Orpheliçe ! 
Vers toi , conduit par l'Héroïne , 
Vient ton Aïeul en cheveux blancs ; 
£;t la foule , bruyante et fière , 
Se presse à ce Louvre , où naguère , 
Muette, elle entrait à pas lents. 

Guerriers, peuple, chantez : Bordeaux, lève ta tête, 
Cité qui, la première, aux jours de la conquête, 
Rendue aux fleurs de lis, as proclamé ta foi. 
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Et toi, qae le Martyr aux combats eût guidée, 

Sors de ta douleur, 6 Vendée! 
Un roi natt pour la France, tin soldat naît pour toi 



IV. 



Rattachez la nef à la rive : — 
La Veuve reste parmi nous, 
Et de sa patrie adoptive 
Le ciel lui semble enfin plus doux. 
L'espoir à la France Tenchalne : 
Aux champs où fut frappé le chêne 
Dieu fait croître un frêle roseau. 
L'amour retient l'humble colombe : 
11 faut prier sur une tombe, 
Il faut veiller sur un berceau. 

Dis, qu'irais-tu chercher au lieu qui te vit naftrc, 
Princesse? Parthénope outrage son vieux maître : 
L'étranger, qu'attiraient des bords exempts d'hivers , 
Voit Palerme en fureur, voit Messine en alarmes , 

Et, plaignant la Sicile en armes, 
De ce funèbre Éden fuit les sanglantes mers ! 

Mais que les deux Volcans s'éveillent ! 

Que le souffle du Dieu jaloux 

Des sombres géants qui sommeillent 

Rallume enfm l'ardent courroux ; 

Devant les flots brûlants des laves , 

Que seront ces hautains esclaves, 

Ces chefs d'un jour, ces grands soldats ? 

Courage ! 6 vous , vainqueurs sublimes ! — 

Tandis que vous marchez aux crimes , 

La terre tremble sous vos pas ! 

Reste au sein des Français, 6 fille de Sicile! 

Ne fuis pas, pour des bords d'où le bonheur s'exile, 

Une terre où le lis se relève immortel ; 



ODE NEUVIÈME. Sa 

OÙ da Peuple et des Rois raniou salutaire 

N'est point cet liyinen adultère 
Du trône et des partis, des camps et de Tautel. 



Nous, ne craignons plus les tempêtes! 

Bravons l'horizon menaçant : 

Les forfaits qui chargeaient nos tèten 

Sont rachetés par l'innocent ! 

Quand les nochers, dans la tourmente, 

Jadis voyaient l'onde écumante 

Eutc'ouvrir leur frêle vaisseau , 

Sûrs de la clémence éternelle , 

Pour sauver la nef criminelle 

Ils y suspendaient un berceau. 

octobre 1820. 
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Sinite parvulos ^ventre ad me. — F'eaerunt reffes. 

Évangile. 

ODE NEUVIÈME. 



T. 



n Oh ! disaient les peuples du monde , 
» Les derniers temps sont-ils venus? 
» Nos pas , dans une nuit profonde , 
» Suivent des chemins inconnus. 
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» OÙ Ta-t-on? dans la nuit perfide, 
» Quel est ce fanal qui nous guide , 
» Tous courbés sous un bras de ferf 
» Est-il propice ? est-il funeste ? 
» Est-ce la colonne céleste? 
» Est-ce une flamme de Tenfer? 

» Les tribus des chefs se divisent : 
» Les troupeaux chassent les pasteurs ; 
» Et les sceptres des Rois se brisent 
» Deyant les faisceaux des Préteurs. 
>) Les trônes tombent; Tautel croule; 
» Les factions naissent en foule 
» Sur les bords des deux Océans ; 
» Et les ambitions servîtes , 
» Qui dormaient comme des reptiles, 
» Se lèvent comme des géants ! 

» Ah I malheur ! nous avons fait gloire , 
» Hélas ! d'attentats inouïs , 
» Tels qu'^n cherche en vain la mémoire 
» Dans les siècles évanouis. 
» Malheur ! tous nos forfaits t'appellent , 
» Tous les signes nous le révèlent , 
•1) Le jour des arrêts solennels. 
» L'homme est digne enfin des abîmes ; 
» Et rien ne manque à ses longs crimes , 
» Que les châtiments éternels. » 

Le Très-Haut a pris leur défense » 
Lorsqu'ils craignaient son abandon ; 
L'homme peut épuiser l'offense , 
Dieu n'épuise pas le pardon ! 
U mène au repentir l'impie : 
Lui-même, pour nous, il expie 
L'oubli des lois qu'il nous donnn ; 
Pour lui seul il reste sévère ; 
C'est la Victime du Calvaire 
Qui fléchit le Dieu du Sina > 



ODE NEUVIÈME. 37 



II. 



Par un autre berceau sa main nous sauve encore ! 
Le monde du bonheur n'ose entrevoir Taurore , 
Quoique Dieu des méchants ait puni les défis ; 
Et troublant leurs conseils , dispersant leurs phalanges , 

Nous ait donné Tun de ses Anges , 
Comme aux antiques jours il nous donna son Fils ; 
Tel , lorsqu'il sort vivant du gouffre de ténèbres, 
Le Prophète voit fuir les visions funèbres ! 
La terre est sous ses pas, le jour luit à ses yeux; 
Mais lui , tout ébloui de la flamme éternelle , 

Long-temps à sa vue infidèle 
La lueur de l'enfer voile l'éclat des cieux. 

Peuples , ne doute? pas ! chantez votre victoire. 
Un sauveur natt , vêtu de puissance et de gloire ; 
Il réunit le glaive et le sceptre en faisceau ; 
Des leçons du malheur naîtront nos jours prospères; 

Car de soixante Rois , ses pères , 
Les ombres sans cercueils veillent sur son berceau ! 



Son nom seul a calmé nos tempêtes civiles, 
Ainsi qu'un bouclier il a couvert les villes. 
La révolte et la haine ont déserté nos murs. 
Tel du jeune lion , qui lui-même s'ignore , 

Le premier cri , pjAisible encore , 
Fait de l'antre royal fuir cent monstres impurs. 



III. 



Quel est cet Enfant débile 

Qu'on porte aux sacrés parvis ? 

Toute une foule immobile 

Le suit de ses yeux ravis ; 

Son front est nu , ses mains tremblent , 

Ses pieds , que des nœuds rassemblent , 
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N'ont point commencé de pas ; 
La faiblesse encor l'enchaîne ; 
Son regard ne voit qu*à peine 
Et sa Toix ne parle pas. 

C'est un Roi parmi les hommes ; 

En entrant dans le saint lieu , 

Il devient ce que nous sommes : — 

C'est un homme aux pieds de Dieu ! 

Cet enfant est notre joie ; 

Dieu pour sauveur nous l'envoie, 

Sa loi l'abaisse aujourd'hui. 

Les Rois , qu'arme son tonnerre , 

Sont tout par lui sur la terre , 

Et ne sont rien devant lui ! 

Que tout tremble et s'humilie. 

L'orgueil mortel parle en vain ; 

Le Lion royal se plie 

Au joug de l'Agneau divin. 

Le Père , entouré d'étoiles , 

Vers l'Enfant, faible et sans voiles, 

Descend , sur les vents porté ; 

L'Esprit-Saint de feux l'inonde ; 

Il n'est encor né qu'au monde , 

Qu'il naisse à l'éternité ! 

Marie , aux rayons modestes , 

Heureuse et priant toujours ; 

Guide les Vierges célestes 

Vers son vieux temple aux deux tours. 

Toutes les saintes Années , 

Parmi les soleils semées, 

Suivent son char triomphant ; 

La Charité les devance , 

La Foi brille , et l'Espérance 

S'assied près de l'humble Enfant ! 



ODE NEUVIÈME. 59 



IV 



Jourdain! te souvtent-il de ce qu'ont vu tes rives? 
Naguère un pèlerin près de tes eaux captives 
Vint s'asseoir et pleura , pareil en sa ferveur 
A ces Preux qui jadis , terrible et saint cortège ^ 

Ravirent au joug sacrilège 
Ton onde baptismale et le tombeau sauveur ! 

Ce Chrétien avait vu , dans la France usurpée , 
Trône , autel , char^s , lois , tomber sous une épée ; 
Les vertus sans honneur, les forfaits impunis ; 
Et lui, des vieux croisés cherchait Tombre sublime, 

Et, s'exilant près de Solime, 
Aux lieux où Dieu mourut pleurait ses Rois bannis ! 

L'eau du saint fleuve emplit f^ gourde voyageuse ; 
Il partit; il revit notre rive orageuse, 
Ignorant quel bonheur attendait son retour, 
Et qu'à l'enfant des rois, du fond de l'Arabie, 

Il apportait, nouveau Tobie, 
Le remède divin qui rend l'aveugle au jour. 

Qu'il soit fier dans ses flots, le fleuve des prophètes ! 
Peuples, l'eau du salut est présente à nos fêtes; 
Le ciel sur cet Enfant a placé sa faveur; 
Qu'il reçoive les eaux que reçut Dieu lui-même ; 

Et qu'à l'onde de son baptême , 
Le monde rassuré reconnaisse un Sauveur ! 

A vous , comme à Clovis , prince , Dieu se révèle , 
Soyez du temple saint la colonne nouvelle. 
Votre âme en vain du lis eflace la blancheur ; 
Quitter l'orgueil du rang, l'orgueil de l'innocence; 

Dieu vous ofTre, dans sa puissance, 
I^ piscine du pauvre et la croix du pécheur. 



T 
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L'iiinfant, quand du Seigneur sur lui brille Taurore, 
Ignore le martyre et sourit à la croix ; 
Mais un autre baptême, hélas! attend encore 

Le front infortuné des Rois. — 
Des jours viendront , jeune homme , où ton âme troublée , 

Du fardeau d'un peuple accablée, 

Frémira d'un effroi pieux, 
Quand TÉvèque sur toi répandra Thuile austère , 
Formidable présent qu'aux maîtres de la terre 

La colombe apporta des cieux. $ 

Alors ! 6 Roi chrétien , au Seigneur sois semblable ; 
Sache être grand par toi , comme il est grand par lui ; 
Car le sceptre devient un fardeau redoutable 

Dès qu'on veut s'en faire un appui. 
Un vrai Roi sur sa tête unit toutes les gloires; 

Et si , dans ses justes victoires , 

Par la mort il est arrêté , 
Il voit , comme Bayard , une croix dans son glaive , 
£t ne fait , quand le ciel à la terre l'enlève , 

Que changer d'immortalité ! 

A LA MUSE. 

Je vais, ô Muse, où tu m'envoies ! 
Je ne sais que verser des pleurs ; 
Mais qu'il soit hdèle à leurs joies , 
Ce luth ûdèle à leurs douleurs ! 
Ma voix, dans leur récente histoire, 
N'a point , sur des tons de victoire , 
Appris à louer le Seigneur. 
O Rois, victimes couronnées! 
Lorsqu'on chante vos destinées , 
On sait mal chanter le bonheur. 

Mai Iffil. 



ODE DIXIÈME. âl 



VISION. 



7. Quia d^ecimus in ira tud, et in fuwre tuo turbati 

sumus; 

8. Posuistt iniquitates nostras in conspectu tuo , secutum 

nosirum in illuminatione a>ultûs lui ? 

9. Quoniam omnes dies nostri d^ecerunt, et in ird tud 

d^ecimus. 

F8A0MB 89. 

Parce que ooub sommes tombés dans votre colère , et que nous 

avons été troublés dans votre fureur ; 
Vous avei placé nos iniquités eu votre présence, et noire siècle 

dans la lumière de votre face ; 
Puisque loue nos Jours ont failli , et que nous sommes tombéo 

dans votre colère I 
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Voici ce qu'ont dit les prophètes , 
Aux jours où ces hommes pieux 
Voyaient en songe sur leurs têtes 
L'£sprit-Saint descendre des cieux : 
« Dès qu'un siècle y éteint pour le monde , 
» Redescend dans la nuit profonde , 
» De gloire ou de honte chargé , 
» Il va répondre et comparaître 
» Devant le Dieu qui le fit naître , 
» Seul juge qui n'est pas jugé. '> 

Or écoutez , fils de la terre , 
Vii peuple à la tombe appela , 
Ce qu'en un rêve solitaire 
La vision m'a révélé : — 

4. 



à2 VISION. 

C'était dans la Cité flottaDte , . 
De joie et de gloire éclatante. 
Où le jour n'a pas de soleil , 
D'où sortit la première aurore , 
£t d'où résonneront encore 
Les clairons do dernier réveil ! 

Adorant l'Essence inconnue , 

Les Saints , les Martyrs glorieux 

Contemplaient , sous l'ardente nue , \ 

Le Triangle mystérieux ! 

Près du trône où dort le tonnerre, 

Parut un spectre centenaire , 

Par l'Ange des Français conduit ; 

Et l'Ange, vêtu d'un long voile, 

Était pareil à l'humble étoile i 

Qui mène au ciel la sombre nuit. 

Dans les cieux et dans les abîmes 
Une voix alors s'entendit, 
Qui jusque parmi ses victimes 
Fit trembler l'Archange maudit. 
Le char des Séraphins fidèles , 
Semé d'yeux , brillant d'étincelles , 
S'arrêta sur son triple essieu ; 
Et la roue, aux flammes bruyantes , 
Et les quatre ailes tournoyantes , 
Se turent au souflle de Dieu. 

LA voix. 

(c Déjà du Livre séculaire 
)> La page a dix-sept fois tourné ; 
» Le gouffre attend que ma colère 
» Te pardonne ou t'ait condamné ! 
» Approche : — je tiens la balance -. 
» Te voilà nu dans ma présence , 
» Siècle innocent ou criminel. 
» Faut-il que ton souvenir meure? 
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» Réponds , un siècle est comme une heuie 
» Devant mon regard éternel. 



* LE SIECLE. 



» — J'ai , dans mes pensers magnanimes , 

)' Tout divisé, tout réuni; 

» J*ai soumis à mes lois sublimes 

» Et l'Immuable et rinûni; 

» J'ai pesé tes volontés mêmes... 

LA VOIX. 

u — Fantôme , arrête ! tes blasphèmes 
» Troublent mes Saints d'un juste effroi ; 
» Sors de ton orgueilleuse ivresse , 
» Doute aujourd'hui de ta sagesse , 
» Car tu ne peux douter de moi. 

» Fier de tes aveugles sciences , 
» N'as-tu pas ri , dans tes clameur s , 
» Et de mon être et des croyances 
» Qui gardent les lois et les mœurs? 
» De la mort souillant le mystère , 
» N'as -tu pas effrayé la terre 
» D'un crime aux humains inconnu:* 
» Des Rois f avant les temps célestes , 
)» N'as-tu pas réveillé les restes.^ 



L£ SIÈCLE. 



» — O Dieu ! voire jour est venu ! 

LA VOIX. 

» Pleure , ô Siècle 1 D'abord timide , 
» L'erreur grandit comme un géant ; 
» L'athée invite au régicide : 
» Le chaos est fils du néant. 
» J'aimais une terre lointaine ; 
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^ » Un Roi bon , une belle Reine 
» Conduisaient son peuple joyeux ; 
M Je bénissais leurs jours augustes ; 
M Réponds : qu'as-tu fait de ce^ justes? 

LE SièCLB. 

» — Seigneur ! je les vois dans vos cieux, 

LA VOIX. 

« Oui ; répouvante entiri t*éclaire ! 
» C'est moi qui marque leur séjoui 
» AUX réprouvés de ma colère, 
» Comme aux élus démon amour. 
» Qu'un rayon tombe de ma face , 
>' Soudain tout s'anime ou s'efface , 
» Tout naît ou retourne au tombeau. 
» Mon souflle, propice ou terrible , 
» Allume l'incendie horrible , 
» Comme il éteint le pur flambeau ! • 

» Que l'oubli muet te dévore. 

LE SIÈCLE. 

w — Seigneur, votre bras s'est levé ; 
» Seigneur, le maudit vous implore ! 

LA VOIX. 

)» Non ; tais-toi , Siècle réprouvé î 

LE SIÈCLE. 

» — Eh bien donc ! l'Age qui va naître 
» Absoudra mes forfaits peut-être 
» Par des forfaits plus odieux! » 
Ici gémit l'humble Espérance, 
Et le bel Ange de la France 
De son aile voila ses yeux. 
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LA VOiX. 

(( Va, ma main f ouvre les abîmes; 
» Un siècle nouveau prend l'essor ; 
» Mais , loin de t'absoudre , ses crimes , 
» Maudit ! t'accuseront encor. » 
Et comme l'ouragan qui gronde 
Chasse à grand bruit jusque sur l'onde 
Le flocon vers les mers jeté , 
Long-temps la Voix ihexorable 
PoursniTÎt le Siècle coupable , 
Qui tombait dans TÉternité. 

1821. 



BUONAPARTE. 



De Deo. 
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T. 



Quand la terre engloutit les cités qui la couvrent ; 

Que le vent sème au loin un poison voyageur ; 

Quand L'ouragan mugit ; quand des monts brûlants s'ouvrent, 

C'est ie réveil du Dieu vengeur. 
Et si , lassant enfin les clémences célestes , 

Le monde à ces signes funestes 

Ose répondre en les bravant , 
Un homme alors , choisi par la main qui foudroie , 
Des aveugles fléaux ressaisissant la proie , 

Parait , comme an fléan vivant ! 
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Parfois , élus jnaudits de la fureur suprême , 
Entre les nations des hommes sont passés , 
Triomphateurs long-temps armés de Tanathème , 

Par Tanathème renversés! 
De Tesprit de Nemrod héritiers formidables , 

Ils ont sur les peuples coupables 

Régné par la flamme et le fer ! 
£t dans leur gloire impie , en désastres féconde , 
Ces envoyés du ciel sont apparus au monde, 

Comme s'ils venaient de Tenfer ! 



II. 



Naguère , de lois affranchie , 
Quand la Reine des nations 
Descendit de la monarchie , 
Prostituée aux factions; 
On vit , dans ce chaos fétide , 
Naître de Thydre régicide 
Un despote, empereur d'un camp. 
Telle souvent la mer qui gronde 
Dévore une plaine féconde 
£t vomit un sombre volcan. 

D'abord , troublant du Nil les hautes catacombes , 
Il vint, chef populaire, y combattre en courant, 
Comme pour insulter des tyrans dans leurs tombes , 

Sous sa tente de conquérant. — 
Il revint pour régner sur ses compagnons d'armes. 

En vain l'auguste France en larmes 

Se promettait des jours plus beaux ; 
Quand des vieux Pharaons il foulait la couronne , 
Sourd à tant de néant, ce n'était qu'un grand trône 

Qu'il rêvait sur leurs grands tombeaux ! 

Un sang royal teignit sa pourpre usurpatrice. 
Un guerrier fut frappé par ce guerrier sans foi. 
L'anarchie , à Vincenne , admira son complice , — 
Au Louvre elle adora son Roi. 



ODE ONZIÈME. 47 

11 fallut presque un Dieu pour consacrer cet homme. 

Le Prêtre-Monarque de Rome 

Vint bénir son front menaçant ; 
Car sans doute, en secret effrayé de lui-même, 
Jl voulait recevoir sou sanglant diadème 

Des mains d'où le pardon descend. 



m. 



Lorsqu!il veut , le Dieu secourable , 
Qui livre au méchant le pervers , 
Brise le jouet formidable 
Dont il tourmentait Tunivers. 
Celui qu'un instant il seconde 
Se dit le seul maître du monde ; 
Fier, il s*endort dans son néant ; 
Enfin , bravant la loi commune , 
Quand il croit tenir sa fortune , 
Le fantôme échappe au géant. 



IV. 



Dans la nuit des forfaits, dans Téclat des victoires , 
Cet homme, ignorant Dieu qui Tavait envoyé. 
De cités en cités promenant ses prétoires , 

Marchait, sur sa gloire appuyé. 
Sa dévorante armée avait, dans son passage , 

Asservi les fils de Pelage , 

Devant les fils de Galgacus ; 
Et quand dans leurs foyers il ramenait ses braves , 
Aux fêtes quMl vouait à ces vainqueurs esclaves , 

Il invitait les rois vaincus ! 

Dix empires conquis devinrent ses provinces. 
11 ne fut pas content dans son orgueil fatal. — 
Il ne voulait dormir qu'en une cour de princes , 
Sur un trône continental ! 
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Ses aigles , qui volaient sous viogt deux parsemées , 
Au Noit) , de ses longues armées 
Guidèrent l'immense appareil ; 

Mais là, parut recueil de sa course hardie. 

Les peuples sommeillaient : un sanglant incendie 
Fut Taurure du grand réveil ! 

Il tomba Roi ; — puis , dans sa route , 

Il voulut, fantôme ennemi, 

Se relever, afin sans doute 

De ne plus tomber à demi. 

Alors , loin de sa tyrannie , 

Pour qu'une effrayante harmonie 

Frappât Torgueil anéanti , 

On jeta ce captif suprême 

Sur un rocher, débris lui-même 

De quelque ancien monde englouti ! 

Là, se refroidissant comme un torrent de lavo. 
Gardé par ses vaincus , chassé de l'univers , 
Ce reste d'un tyran, en s*éveillant esclave, 

N'avait fait que changer de fers. 
Des trônes restaurés écoutant la fanfare , 

Jl brillait de loin comme un phare. 

Montrant l'écueil au nautonier. 
Il mourut. — Quand ce bruit éclata dans nos villes , 
Le monde respira dans les fureurs civiles ; 

Délivré de son prisonnier ! 

Ainsi l'orgueil s'égare en sa marche éclatante , 
Colosse né d'un souffle et qu'un regard abat. — 
Il fit du glaive un sceptre, et du trône une tente. 

Tout son règne fut un combat. 
Du fléau qu'il portait lui-même tributaire , 

Il tremblait, prhice de la terre; 

Soldat , on vantait sa valeur. 
Retombé dans son cœur comme dans un abîme, 
11 passa par la gloire , il passa par le crime , 

H n'est arrivé qu'au malheur. 
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V. 



Peuples , qui poursuivez d*hommages 
Les Tictimes et les bourreaux , 
Laissez-le fuir seul dans les âges : — 
Ce ne sont point là les héros ! 
Ces faux dieux , que leur siècle encense 
Dont Favenir hait la puissance , 
Vous trompent dans votre sommeil ; 
Tels que ces nocturnes aui-ores 
Où passent de grands météores , 
Mais que ne suit pas le soleil. 

Mars 1822. 
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LIVRE DEUXIEME. 



i82'i-i823. 



Nos canivtus surdis. 



A MES ODES. 



.... Tentanda^ia est quà nie quoque possim 
Toile re humo, ofictorque 'virdm a/oUtare per ora. 

Virgile. • 



ODE PREMIÈRE. 



I. 



Mes odes, c'est Tinstant de déployer vos ailes. 
Cherchez d'un même essor les voûtes immortelles ; 

Le moment est propice... Allons! 

La foudre en grondant vous éclaire , 

Et la tempête populaire 

Se livre au vol des aquilons. 

Pour qui rêva long-temps le jour du sacrifice , 
Oui , l'heure où vient l'orage est une heure propice ; 

Mais moi , sous un ciel calme et pur, 

Si j'avais , fortuné génie , 

Dans la lumière et Tbarmonie 

Vu flotter vos robes d'azur; 
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Si nul profanateur n'eût touché vos oflrandes ; 
Si nul reptile impur, sur vos chastes guirlandes, 

N'eût traîné ses nœuds flétrissants; 

Si la terre , à votre passage , 

N'eût exhalé d'autre nuage 

Que la vapeur d'un doux encens; 

J'aurais béni la muse et chanté ma victoire. 

J'aurais dit au poète , élancé vers la gloire : 
n O ruisseau ! qui cherches les mers , 
» Coule vers l'Océan du monde 
» Sans craindre d'y mêler ton onde ; 
M Car ses flots ne sont pas amers. » 



11. I 

I 

Heureux qui de l'oubli ne fuit point les ténèbres ! < 

Heureux qui ne sait pas combien d'échos funèbres 

Le bruit d'un nom fait retentir ! 

Et si la gloire est inquiète ! 

Et si la palme du poète 

Kst une palme de martyr ! 

Sans craindre le chasseur, l'orage ou le vertige , 
Heureux l'oiseau qui plane et l'oiseau qui voltige ! 

Heureux qui *ne veut rien tenter ! 

Heureux qui suit ce qu'il doit suivre ! 

Heureux qui ne vit que pour vivre , 

Qui ne chante que pour chanter ! 



m. 

Vous! 6 mes chants, adieu! cherchez votre fumée! 

Bientôt , sollicitant ma porte refermée , 
Vous pleurerez, au sein du bruit , 
Ce temps où , cachés sous des voiles , 
Vous étiez pareils aux étoiles 
Qui ne brillent que pour la naît ; 
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Quand , tour à tour, prenant et rendant la balance , 
Quelques amis , le soir, vous jugeaient en silence , 

Poètes , par la lyre émus , 

Qui fuyaient la ville sonore, 

£t transplantaient les fleurs dlsaure 

Dans les jardins d'Académus. 

Comme un ange, porté sur ses ailes dorées, 
Vous veniez , murmurant des paroles sacrées ; 

Pour abattre et pour relever, 

Vous disiez , dans votre délire , 

Tout ce que peut chanter la lyre , 

Tout ce que l*ftme peut rêver. 

Disputant un prix noble en une sainte arène , 

Vous laissiez tout l'Olympe aux fils de l'Hiiipocrène , 

Rivaux de votre ardent essor ; 

Ainsi que Tamant d'Atalante, 

Pour rendre leur course plus lente , 

Vous leur jetiez les pommes d'or. 

On vous voyait, suivis de sylphes et de fées, 
Liant d'anciens faisceaux à nos jeunes trophées , 

Chanter les camps et leurs travaux , 

Ou pousser des cris prophétiques. 

On demander aux temps gothiques 

Leurs vieux contes, toujours nouveaux. 

Souvent vos luths pieux consolaient les couronnes , * 
Et du haut du trépied vous défendiez les trônes ; 

Souvent, appuis de l'innocent, 

Comme un tribut expiatoire , 

Vous mêliez , pour fléchir l'histoire , 

Une larme à des flots de sang- 



IV, 



c'en est fait maintenant , pareils aux hirondelles , 
Partez; qu'un même but vous retrouve fidèles. 

5. 
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Et moi f pourvu qu'en vos combats 
De votre foi nul cœur ne doute ; 
Et qu'une àme en secret écoute 
Ce que vous Iqi direz tout bas ; 

Pourvu , quand sur les flots , en vingt courants contraires , 
L'ouragan chassera vos voiles téméraires, 

Qu'un seul. ami, plaignant mon sort, 

Vous voyant battus de l'orage , 

Pose un fanal sur le rivage, 

S'afllige, et vous souhaite un port ; 

D'un œil moins désolé je verrai vos naufrages. 
Mais le temps presse, allez I rassemblez vos courages. 

11 faut combattre les méchants. 

C'est un sceptre aussi que la lyre! 

Dieu , dont nos âmes sont l'empire , 

A mis un pouvoir dans les chants. 



V. 



Le poète , inspiré lorsque la terre ignore , 
Ressemble à ces grands monts que la nouvelle aurore 

Dore avant tous à son réveil. 

Et qui , long-temps vainqueurs de l'ombre , 

Gardent jusque dans la nuit sombre 

Le dernier rayon du soleil. • 



\9&i. 
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L'HISTOIRE 



Ferxea 'vox. 
Vinr.iLK. 
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I. 



Le sort des nations , comme une mer profonde , 
A ses écneils cachés et ses gouffres mouvants. 
Aveugle qui ne voit , dans les destins du monde , 
Que le combat des flots sous la lutte des vents ! 

Un souille immense et fort domine ces tempêtes. 
Un rayon du ciel plonge à travers cette nuit. 
Quand Thomme aux cris de mort mêle le cri des fêtes , 
Une secrète voix parle dans ce vain bruit. 

Les siècles tour à tour, ces gigantesques frères, 
Différents parleur sort, semblables dans leurs vœux , 
Trouvent un but pareil par des routes contraires , 
Et leurs fanaux divers brillent des mêmes feux. 



II. 

Muse ! il n'est point de temps que tes regards n'embrassent ; 
Tu suis daus l'avenir leur cercle solennel ; . 
Car les jours , et les ans , et les siècles ne tracent 
Qu'un sillon passager dans le fleuve éternel. 
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Boorreaux , n'en doutez pas; n'en doutez pas, victimes! 
Elle porte en tous lieux son immortel flambeau , 
Plane au sommet des monts , plonge an fond des abîmes , 
Et souvent fonde un temple où manquait un tombeau. 

Elle apporte leur palme aux héros qui succombent , 
Du char des conquérants brise le frêle essieu , 
Marche en rêvant au bruit des empires qui tombent , 
Et dans tons les chemins montre les pas de Dieu ! 

Du vieux palais des temps elle pose le faite ; 
Les siècles à sa voix viennent se réunir ; 
Sa main , comme un captif honteux de sa défaite , 
Traîne tout le passé jusque dans l'avenir. 

Recueillant les débris du monde en ses naufrages , 
Son œil de mers en mers suit le vaste vaisseau , 
Et sait voir tout ensemble , aux deux bornes des âges , 
Et la première tombe et le dernier berceau ! 

1823. 
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Voyageur obscar, mais religieai, 
au travers des ruines de la pairie.... Je priais. 

Cb. Nodier. 



ODE TROISIÈME. 



« O mur»! ô créneaux ! 6 tourelles I 

» Remparts! fossés aux ponts mouvants! 

» Loui'ds faisceaux de colonnes frêles! 
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•» Fiers châteaux ! modestes couvents : 
« Cloîtres poudreux, salles antiques, 
» Ou gémissaient les saints cantiques , 
» Où riaient les banquets joyeux ! 
)» Lieux où le îl^peur met ses chimères ! 
M Églises où priaient nos mères , 
.> Tours où combattaient nos adeux ! 

)> Parvis où notre orgueil s*enflamme ! 
» Maisons de Dieu! manoirs des rois! 
M Temples que gardait Toriflamme , 
» Palais que protégeait la croix I 
» Réduits d'amour ! arcs de victoires ! 
M Vous qui témoignez de nos gloires , 
» Vous qui proclamez nos grandeurs ! 
» Chapelles., donjons , monastères ! 
» Murs voilés de tant de mystères ! 
» Murs brillants de tant de splendeurs ! 

» O débris ! ruines de France , 

>• Que notre amour en vain défend ! 

» Séjours de joie ou de souffrance, 

« Vieux monuments d'un peuple enfant ! 

» Restes ^ sur qui le temps s'avance '. 

» De r Arniorique à la Provence , 

» Vous que l'honneur eut pour abri 1 

« Arceaux tombés, voûtes brisées , 

» Vestiges des races passées ! 

» Lit sacré d'un fleuve tari ! 

» Oui , je crois , quand je vous contemple , 

» Des héros entendre l'adieu ; 

» Souvent , dans les débris du temple , 

» Brille comme un rayon du Dieu. 

» Mes pas errants cherchent la trace 

» De ces fiers guerriers dont Tautlacc 

>» Faisait un trône d'un pavois; 

u Je demande, oubliant les heures, 

» Au vieil écho de leurs demeures 

» Ce qui lui reste de leur voix. 
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» Souvent ma muse aventurière, 

» S*enivrant de rêves soudains , 

» Ceignit la cuirasse guerrière, 

» Et récharpe des paladins; 

» S'armant d'un fer rongé de touille , 

» Elle déroba leur dépouille 

» Aux lambris du long corridor ; . 

» Et vers des régions nouvelles , 

» Pour hftter son coursier sans ailes , 

» Osa chausser l'éperon d*or. 

» J'aimais le manoir dont la route 
» Cache dans les bois ses détours , 
» Et dont la porie sous la voûte 
» S'enfonce entre deux larges tours ; 
» J'aimais l'essaim d'oiseaux funèbres 
» Qui sur les toits , dans les ténèbres , 
» Vient grouper ses noirs bataillons ; 
» Ou , levant des voix sépulcrales , 
» Tournoie en mobiles spirales 
» Autour des légers pavillons. 

» J'aimais la tour, verte de lierre, 
)' Qu'ébranle la cloche du soir; 
» Les marches de la croix de pierre 
» Où le voyageur vient s'asseoir ; 
» L'église veillant sur les tombes , 
M Ainsi qu'on voit d'humbles colombes 
» Couver les fruits de leur amour ; 
» La citadelle crénelée, 
» Ouvrant ses bras sur la vallée, 
» Comme les ailes d'un vautour. 

» J'aimais le beffroi des alarmes : 
» La cour où sonnaient les clairons ; 
» La salle où , déposant leurs armes , 
» Se rassemblaient les hauts barons ; 
>' Les vitraux éclatants ou sombres , 
» Le caveau froid où , dans les ombres , 
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" Sous des murs que le temps abat, 
» Lés preux, sourds au vent qui murmure, 
M Dormeut couchés dans leur armure, 
»> Comme la veille d'un combat. 

» Aujourd'hui , parmi les cascades , 
» Sous le dôme des bois touffus , 
« Les piliers, les sveltes arcades, 
» Hélas! penchent leurs fronts confus; 
» Les forteresses écroulées , 
>» Par la chèvre errante foulées , 
» Courbent leurs têtes de granit ; 
» Restes qu'on aime et qu'on vénère î 
» L'aigle à leurs tours suspend son aire , 
» L'hirondelle y cache son nid. 

» Comme cet oiseau de passage , 

« Le poète , dans tous les temps , 

» Chercha, de voyage en voyage, 

» Les ruines et le printemps. 

" Ces débris, chers à la patrie, 

» Lui parlent de chevalerie ; 

» La gloire habite leurs néants; 

» Les héros peuplent ces décombres ; — 

» Si ce ne sont plus que des ombres , 

» Ce sont des ombres de géants ! 

« O Français ! respectons ces restes ! 

» Le ciel bénit les fils pieux 

» Qui gardent, dans les jours funestes , 

» L'héritage de leurs aïeux. 

» Comme une gloire dérobée, 

« Comptons chaque pierre tombée; 

» Que le temps suspende sa loi ; 

» Rendons les Gaules à la France , 

w Les souvenirs à l'espérance, 

» Les vieux palais au jeune roi!... » 
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II. 



— Tais-toi , lyre! Silence, 6 lyre du poêle! 
Ah! laisse en paix tomber ces débris glorieux 
Au gouffre où nul ami , dans sa douleur muette , 

Ne les suivra long-temps des yeux ! 
Témoins que les vieux temps ont laissés dans notre âge , 

Gardiens d'un passé qu'on outrage , 

Ah ! fuyez ce siècle ennemi ! 
Croulez , restes sacrés , ruines solennelles ! 
Pourquoi veiller encor, dernières sentinelles 

D'un camp pour jamais endormi? 

Ou plutôt, — que du temps la marche soit hfttéé. 
Quoi donc ! n'avons-nous point parmi nous ces héros 
Qui chassèrent les rois de leur tombe insultée , 

Que les morts ont eus pour bourreaux ? 
Honneur à ces vaillants que notre orgueil renomme ! 

Gloire à ces braves! Sparte et Rome 

Jamais n'ont vu d'exploits plus beaux ! 
Gloire ! ils ont triomphé de ces funèbres pierres , 
Ils ont brisé des os , dispersé des poussières ! 

Gloire ! ils ont proscrit des tombeaux ! 

Qufl Dieu leur inspira ces travaux intrépides? 
Tout joyeux du néant par leurs soins découvert , 
Peut-être ils ne voulaient que des sépulcres vides , 

Comme ils n'avaient qu'un ciel désert? 
Ou , domptant les respects dont la mort nous fascine , 

Leur main peut-être, en sa racine. 

Frappait quelque auguste arbrisseau ; 
Et, courant en espoir à d'autres hécatombes. 
Leur sublime courage, en attaquant ces tombes, 

S'essayait à vaincre un berceau?... 

Qu'ils viennent maintenant, que leur foule s'élance. 
Qu'ils se rassemblent tous , ces soldats aguerris ! 
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Voilà des ennemis dignes de leur vaillance : 

Des ruines et des débris. 
Qu'ils entrent sans effroi sons ces portes ouvertes; 

QuMls assiègent ces tours désertes; 

Un tel triomphe est sans dangers. 
Mais qu'ils n'éveillent pas les preux de ces murailles, 
Ces ombres qui jadis ont gagné des batailles 

Les prendraient pour des étrangers ! 

Ce siècle entre les temps veut être solitaire. 
Allons! frappez ces murs, des ans encor vainqueurs. 
Non , qu'il ne reste rien des vieux jours sur la terre : 

Il n'en reste rien dans nos cœurs. 
Cet héritage immense, où nos gloires s'entassent, 

Pour les nouveaux peuples qui passent , 

Est trop pesant à soutenir; 
Il retarde leurs pas, qu'un même élan ordonne. 
Que nous fait le passé? Du temps que Dieu nous donne, 

Nous ne gardons que l'avenir. 

Qu'on ne nous vante plus nos crédules ancêtres ! 
Us voyaient leurs devoirs où nous voyons nos droits. 
Nous avons nos vertus. Nous égorgeons les prêtres , 

Et nous assassinons les rois. — 
Hélas ! il est trop vrai , l'antique Honneur de France , 

lia Foi , sœur de l'humble Espérance ; 

Ont fui notre &ge infortuné; 
Des anciennes vertus le crime a pris la place ; 
Il cache leurs sentiers, comme la ronce efîTacc 

Le seuil d'un temple abandonné. 

Quand de ses souvenirs la France dépouillée , 

Hélas! aura perdu sa vieille majesté. 

Lui disputant encor quelque pourpre souillée , 

Ils riront de sa nudité! 
Nous, ne profanons point cette mère sacrée. 

Consolons sa gloire éplorée. 

Chantons ses astres éclipsés. 



' 



62 A MON PÈRE. 

Car notre jeune muse, affrontant Tanarchie, 
]Ne veut pas secouer sa bannière, blanchie 
De la poudre des temps passés. 



1823. 



A MON PÈRE 



Domestica facta. 

UORàCB. 



ODE QUATRIÈME. 



I. 

Quoi ! toujours une lyre et jamais une épée ! 
Toujours d*un voile obscur ma vie enveloppée! 
Point d*arëne guerrière à mes pas éperdus!... 
Mais jeter ma colère en strophes cadencées ! 
Consumer tous mes jours en stériles i^ensées , 
Toute mon ame en chants perdus ! 

Et cependant , livrée aux tyrans qu'elle brave , 
La Grèce aux Rois chrétiens montre sa Croix esclave ! 
Et TEspagne à grands cris appelle nos exploits! 
Car elle a de Terreur connu Tivresse amère ; 
Et, comme un orphelin qu'on arrache à sa mère, 
Son vieux trône a perdu Tappui des vieilles lois. 

Je rêve quelquefois que je saisis ton glaive , 

O mon père ! et je vais , dans l'ardeur qui m'enlève , 

Suivre au pays du Cid nos glorieux soldats, 
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Ou faire dire aux fils de Sparte révoltée 
Qu'un Français, s'il ne put rendre aux Grecs un Tyrtée, 
Leur sut rendre un Léonidas. 

Songes vains ! Mais du moins ne crois pas que ma muse 
Ait pour tes compagnons des chants qu'elle refuse, 
Mon père ! lé poète est fidèle aux guerriers. 
Des honneurs immortels il revêt la victoire ; 
Il chante sur leur vie; et l'amant de la gloire 
Comme toutes les fleurs aime tous les lauriers. 



II. 



O Français I des combats la palme vous décore : 
Courbés sous un tyran, vous étiez grands encore. 
Ce Chef prodigieux par vous s*est élevé; 
Son immortalité sur vos gloires se fonde » 
£t rien n'effacera des annales du monde 
Son nom, par vos glaives gravé. 

Ajoutant une page À toutes les histoires, 
Il attelait des Rois au char de ses victoires. 
Dieu dans sa droite aveugle avait mis le trépas. 
L'univers haletait sous son poids formidable. 
Comme ce qu'un enfant a tracé sur le sable , 
Les empires eonfus s'effaçaient sons ses pas. 

Flatté par la fortune, il fut puni par elle. 
L'imprudent confiait son. destin vaste et frêle 
A cet orgueil , toujours sur la terre expié. 
Où donc , en sa folie , aspirait ta pensée , 
Malheureux ! qui voulais, dans ta route insensée, 
Tous les trônes pour marchepied? 

Son jour vint : on le vit , vers la France alarmée , 
Fuir, traînant après lui , comme un lambeau d'armée , 
Chars , coursiers et soldats , pressés de toutes parts. 
Tel , en son vol immense atteint du plomb funeste , 
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Le grand aigle , tombant de Tempire céleste , 
Sème sa trace au loin de son plumage épars. 

Qu'il dorme maintenant dans son lit de poussière ! 
On ne voit plus, autour de sa couche 'guerrière, 
Vingt courtisans royaux épier son réveil; 
L'Europe, si long-temps sous son bras palpitante, 
Ne com|>te plus , assise aux portes de sa tente , 
Les heures de son noir sommeil. 

Reprenez, 6 Français, votre gloire usurpée. 
Assez dans tant d'exploits on n'a vu qu'une épée ! 
Assez de la louange il fatigua la voix 1 
Mesurez la hauteur du géant sur la poudre. 
Quel aigle ne vaincrait, armé de votre foudre? 
Et qui ne serait grand du haut de vos pavois :* 

L'étoile de Brennus luit encor sur vos têtes. 
La Victoire eut toujours des Français à ses (êtes. 
La paix du monde entier dépend de leur repos. 
Sur les pas des Moreau , des Condé , des Xaintrailles , 
Ce peuple glorieux dans les champs de batailles 
A toujours usé ses drapeaux. 



III. 

Toi, mon père, ployant ta tente voyageuse. 
Conte-nous les écueils de ta route orageuse , 
Le soir, d'un cercle étroit, en silence entoure. 
Si d'opulents trésors ne sont plus ton partage , 
Va , tes tils sont contents de ton noble héritage : 
Le plus beau patrimoine est un nom révéré. 

Pour moi, puisqu'il faut voir, et mon cœur en murmure, 
Pendre aux lambris poudreux ta vénérable armure ; 
Puisque ton étendard dort pi es de ton foyer, 
Et que, sous l'humble abri de quelques vieux portiques, 
Le coursier qui m'emporte aux luttes poétiques , 
Laisse rouiller ton char guerrier; 



ODE CINQUIÈME. 65 

Lègue à mon lutli obscur Téclat de ton épée ; 

Et du moins qu*à ma voix , de t<i vie occupée , 

Ce beau souvenir prête un charme solennel ; 

Je dirai tes combats aux muses attentives, 

Comme un enfant joyeux , parmi ses sœurs craintives , 

Traîne, débile et fier, le glaive paternel. 

Aoûl 1823. 



AUX ROIS DE L'EUROPE. 



LE REPAS LIBRE. 



Il y avait à Rome un antique usage : la veille 

de Texécution des condamnés è mort , on leur donnait , à la porte 

de la prison , un repas public appelé le Repas libre. 

CBiTEiOBRiANo. Les Martyrs. 



ODE CINQUIÈME. 



Lorsqu'à Tantique Olympe immolant TÉvangile , 
Le préteur, appuyant d'un tribunal fragile 

Ses temples odieux , 
Livide, avait proscrit des Chrétiens pleins de joie , 
Victimes qu'attendaient , acharnés sur leur proie , 

Les tigres et les dieux ; 

Rome offrait un festin à leur élite sainte; 
Comme si, sur les bords du calice d'absinthe 

0. 
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Versant on peu de miel , 
Sa pitié des Martyrs ignorait l'énergie , 
Et voulait consoler par une folle orgie , 

Ceux qu'appelait le ciel. 

La pourpre recevait ces convives austères : 
Le Falerne écumait dans de larges cratères 

Ceints de myrtes fleuris ; 
Le miel d'Hybla dorait les vins de Malvoisie , 
Et, dans les vases d'or, les parfums de l'Asie 

Lavaient leurs pieds meurtris. 

Un art profond , mêlant les tribus des trois mondes , 
Dévastait les forêts et dépeuplait les ondes 

Pour ce libre repas ; j 

On eût dit qu'épuisant la prodigue nature , ! 

Sybaris conviait aux banquets d'Épicure 

Ces élus du trépas. 

Les tigres cependant s'agitaient dans leur chainc : ' 

Les léopards captifs de la sanglante arène 

Cherchaient le noir chemin ; 
Et bientôt , moins cruels que les femmes de Rome , 
Ces monstres s'étonnaient d'être applaudis par l'homme , 

Baignés de sang humain. 

On jetait aux lions les confesseurs, les prêtres. 
Telle une main servile à de dédaigneux maîtres 

Offre un mets sa?oureux . 
Lorsqu'au pompeux banquet siégeait leur saint conclave , 
La pâle mort , debout , comme un muet esclave , | 

Se tenait derrière eux. 



IT. 



O rois, comme un festin , s'écoule votre vie. 
La coupe des grandeurs, que le vulgaire envie, 
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Brille dans votre main , 
Mais , au concert joyeux de la fête éphémère , 
Se mêle le cri sourd du tigre populaire 

Qui TOUS attend demain ! 



1823. 



LA LIBERTE. 



Chiistus iws liberavit. 



ODE SIXIÈME. 



I. 

Quand l'impie a porté l'outrage au sanctuaire , 
Tout fuit le temple en deuil, de splendeur dépouillé; 
Mais le prêtre fidèle, à genoux sur la pierre, 
Prodigue plus d'encens , répand plus de prière , 
Courbe plus bas son front devant l'autel souillé. 



II. 



Non , sur nos tristes bords , ô belle voyageuse ! 
Sœur auguste des Rois, fille sainte de Dieu, 
Liberté I pur flambeau de la gloire orageuse , 

Non , je ne t'ai point dit adieu ! 
Car mon luth est de ceux dont les voix importunes 

Pleurent toutes les infortunes , 

Bénissent toutes les vertus. 
Mes hymnes dévoués ne traînent point la chaîne 
Du vil gladiateur, mais ils vopt dans l'arène 

Du linceul des martyrs vêtus. 
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Dans Tâge où le cœur porte un souffle magnanime, 
Où riiomme à Tavenir jette un défi sublime , 
Et montre à sa menace un sourire hardi ; 
Avant Theure où périt la fleur de Tespérance , 

Quand l'âme , lasse de souffrance , 
Passe du frais matin à Taride midi ; 

Je disais : » Oh , salut ! vierge aimable et sévère ! 
» Le monde, ô Liberté! suit tes nobles élans; 
» Comme une jeune épouse il t'aime , et te révèi o 

» Comme une aïeule en cheveux blancs ! 
» Salut ! tu sais , de Tâme écartant les entraves , 

» Descendre au cachot des esclaves 

» Plutôt qu'au palais des tyrans; 
» Aux concerts du Cédron mêlant ceux du Permesse , 
» Ta voix douce a toujours quelque illustre promesse 

'> Qu'entendent les héros mourants. » 

Je disais. Souriant à mon ivresse austère , 

Je vis venir à moi les sages de la terre : 

K Voici la Liberté! plus de sang! plus de pleurs ! 

» Les peuples réveillés s'inclinent devant elle. 

» Viens , ô son jeune amant ! car voici l'immertelle ! . 

£t j'accourus , portant des palmes et des fleurs. 



III. 



O Dieu! leur liberté, c'était un monstre immense, 
Se nommant Vérité parce qu'il était nu , 
Balbutiant les cris de l'aveugle démence , 

Et l'aveu du vice ingénu! 
La fable eût pu donner à ses fureurs impies 

L'ongle flétrissant des Harpies 

Et les mille bras d'iËgéon. 
La dépouille de Rome ornait l'impure idole. 
Le vautour remplaçait l'aigle à son Capitole. 

L'Enfer peuplait son Panthéon. 

Le Supplice hagard , la Torture écumante 

Lui conduisaient la.Mort comme une lieureuse amante. 
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Le Monstre aux pieds foulait tout un peuple innocent ; 
Et les sages menteurs , aux paroles divines , 
Soutenaient ses pas lourds, quand, parmi les ruines, 
Il chancelait , ivre de sang ! 

Mêlant les lois de Sparte aux fêtes de Sodome , 
Dans tous les attentats cherchant tous les fléaux . 
Par le néant de Tàme il croyait grandir riiommc; , 

Et réveillait le vieux chaos. 
Pour frapper leur couronne osant frapper leur tôtc , 

Des Rois » perdus dans la tempête , 

Il brisait le trône avili ; 
Et , de rëternité lui laissant quelque reste , 
Daignait à Dieu , muet dans son exil céleste , 

Offrir un échange d*oubIi ! 



IV. 



Et les sages disaient : « Gloire à notre sagesse! 

>' Voici les jours de Rome et les temps de la Gièce ! 

» Nations, de vos Rois brisex l'indigne frein. 

» Liberté! n'ayez plus de maîtres que vous-même : 

» Car nous tenons de toi notre pouvoir suprême , 

» Sois donc heureux et libre, ô peuple souverain!... >» 

Tyrans adulateurs ! caresses mensongères ! 

O honte!... Asie, Afrique, où sont tous vos sultans? 

Que leurs sceptres sont doux , et leurs chaînes légères 

Près de ces bourreaux insultants! 
Rends gloire , 6 foule abjecte en tes fers assoupie , 

Au vil monstre d'Ethiopie, 

Par un fer jaloux mutilé ! 
Gloire aux muets cacliés au harem du Prophète ! 
Gloire h l'esclave obscur, qui leur livre sa tête, 

Du moins en silence immolé ! 

Le sultan, sous des murs de jaspe et de porphyns 
Jetant à cent beautés un dédaigneux sourire , 
Foule la pourpre et Tor, et l'ambre et le corail ; 
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Et de loin, en passant, le peuple peut connaître 

Où sont les plaisirs de son maître, 
A la tète qui pend aux portes du sérail. 

Peuple heureux! éveillant la révolte hardie, 

Parmi ses toits troublés, dans Tombre, bien souvent, 

L'Inquiet janissaire égare l'incendie 

Sur l'aile bruyante du vent. 
Peuple heureux ! d'un visir sa vie est le domaine ; 

Un poison, que la mort promène. 

Flétrit son rivage infecté; 
L'esclavage le courbe au joug de l'épouvante : 
Peuple trois fois heureux! divins sages qu'on vante. 

Il n*a pas votre Liberté ! 



O France ! c'est au ciel , qu'en nos jours de colère , 

A fui la Liberté, mère des saints exploits; 

Il faut, pour réfléchir cet astre tutélaire, 

Que, pur dans tous ses flots, le fleuve populaire 

Coule à l'ombre du trône appuyé sur les lois. 

Un dieu du joug du mal a délivré le monde. 
Parmi les opprimés il vint prendre son rang ; 
Rois ! — en vœux fraternels sa parole est féconde ; 

Peuple! — il fut pauvre, humble et souffrant. 
La Liberté sourit à toutes les victimes, 

A tous les dévoûments sublimes, 

Sauveurs des états secourus; 
A ses yeux la Vendée est sœur des Thcnnopyles : 
Et le même laurier, dans les mômes asiles. 

Unit Malesherbe et Codrus. 



VI. 



Quand l'impie a porté l'outrage au sanctuaire, 

Tout fuit le temple en deuil , de splendeur dépouillé ; 
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Mais le prêtre fidèle, assis dans la poussière, 
Prodigue plus d'encens , répand plus de prière , 
Courbe plus bas son front devant l'autel souillé. 



Juillet 1823. 



LA GUERRE D'ESPAGNE. 

Sine clade a>ictni\ 

ODE SEPTIÈME. 

I. 

Oii! que la Royauté, puissante et vénérable, 
Fille, aux cheveux blanchis, des âges révolus, 
Perçant de ses clartés leur nuit impénétrable, 

Où tant d'asires ne brillent plus; 
Soumettant l'aigle an cygne et l'autour aux. colombes; 

S'élevant de tombes en tombes ; 

Géant , que grandit son fardeau ; 
Consacrant sur l'autel le fer dont elle est ceinte, 
£t mêlant les rayons de l'auréole sainte 

Aux fleurons du royal bandeau ; 

Oh ! que lai Royauté , peuples , est douce et belle ! — 

A force de bienfaits elle achète ses droits. 

Son bras fort , quand bouillonne une foule rebelle , 

Couvre les sceptres d*une croix. 
Ce colosse d'airain, de ses mains séculaires, 

Dans les nuages populaires, 

Lève un phare aux feux éclatants; 
Et , liant au passé Tavenir qu'il féconde , 
Pose à la fois ses pieds, en vain battus de Tonde, 

Sur les deux rivages du temps. 
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II. 



Aussi, que de malheurs suprêmes 
E11& impose aux infortunés, 
Qui, suus le joug des diadèmes, 
Courbèrent leurs fronts condamnés ! 
Il faut que leur ctpur soit sublime. 
Affrontant la foudre et Tabtme, 
Leur nef ne doit pas fuir Técneil. 
Un Roi, digne de la couronne. 
Ne sait pas descendre du trône. 
Mais il sait descendre au cercueil. 

II faut, comme un soldat, qu*un prince ait une épéc. 
Il faut, des factions quand 1 astre impur a lui. 
Que, nuit et jour, bravant leur attente trompée, 

Un glaive veille auprès de lui ; 
Ou que de son armée il se fasse un cortège; 

Que son fier palais se protège 

D*un camp au front étincelant; 
Car de la Royauté la Guerre est la compa^^ne : 
On ne peut te briser, sceptre de Charlemagne, 

Sans briser le fer de Roland ! 



TIT. 



Roland! — N*est-il pas vrai, noble élu de la Guerre, 
Que ton ombre, éveillée aux cris de nos guerriers, 
Aux champs de Roncevaux lorsqu'ils passaient naguère, 

Les prit pour d'anciens chevaliers.^ 
Car le héros, assis sur sa tombe célèbre. 

Les voyait, vers les bords de l'Èbic 

Déployant leur vol immortel. 
Du haut des monts, pareils à l'aigle ouvrant ses ailes, 
Secouer, pour chasser de nouveaux infidèles. 

L'éclatant cimier de Martel ! 
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Mais un autre héros eocore, 

Pelage, l'effroi des tyrans, 

Pelage, autre vainqueur du Maure, 

Dans les cieux saluait nos rangs. 

Au char où notre gloire brille, 

Il attelait de la Castille 

Le vieux lion, fier et soumis; 

Répétant notre cri d'alarmes, 

Il mêlait sa lance à nos armes, 

Et sa voix nous disait : Amis ! , 

TV. 

Des pas d'un conquérant l'Espagne encor fumante 

Pleurait, prostituée à notre Liherté, 

Entre les bras sanglants de l'effroyidile amante, 

Sa royale virginité. 
Ce peuple altier, chargé de despotes vulgaires, 

Maudissait, épuisé de guerres. 

Le monstre, en ses champs accouru; ■ 
Si las des vils tribuns et des tyrans serviles. 
Que lui-même appelait l'étranger dans ses villes. 

Sans frémir d'être secouru I 

Les Français sont venus : — du Rhin jusqu'au Bosphore , 
Peuples de l'Aquilon, du couchant, du midi. 
Pourquoi, vous dont le front, que l'efiroi trouble encore, 

Se courba sons leur pied hardi; 
Nations, de la veille à leur chaîne échappées. 

Qu'on vit tomber sous leurs épées. 

Ou qui par eux avez vécu; 
Empires, potentats, cités, royaumes, princes! 
Pourquoi, puissants États, qui fiâtes nos provinces, 

Me demander s'ils ont vaincu? 

Ils ont -appris à l'anarchie 
Ce que pè^ le fer gaulois; 
Mais par eux l'Espagne affranchie 
Ne peut rougir de leurs exploits; 
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Tous les peuples, que Dieu seconde, 
Quand Thydre, en désastres féconde, 
Tourne vers eux son triple dard, 
Ont, ligués contre sa furie, 
Le temple pour même patrie, 
La croix pour commun étendard. 



Pourtant , que désormais Madrid taise à l'histoire 
Des succès trop long-temps par son orgueil redits , 
Et le royal captif que Tingrate victoire 

Dans ses murs envoya jadis. 
Cadix nous a vengés de Taffront de Pavie. 

A Tombre d'un héros ravie 

La gloire a rendu tous ses droits; 
Oubliant quel Français a porté ses entraves , 
La fière Espagne a vu si les mains de nos braves 

Savent briser les fers des rois ! 

Préparez, Castillans, des fêtes solennelles, 

Des murs de Sarragosse aux Champs d'AImonacid. 

Mêlez à nos lauriers vos palmes fraternelles : 

Chantez Bayard ; — chantons le Cid ! 
Qu'au vieil Escurial le vieux Louvre réponde; 

Que votre drapeau se confonde 

A nos drapeaux victorieux. 
Que Gadès édifie un autel sur sa plage ! 
Que de lui-même, aux monts d'où se leva Pelage , 

S'allume un feu mystérieux ! 

Pour témoigner de leurs paroles , 

Où sont ces nouveaux Décius? 

Le brasier attend les Scévoles ! 

Le gouffre attend les Curtius! 

Quoi, traînant leurs fronts dans 'la poudre. 

Tous, de Bourbon qui tient la foudre, 

Embrassent les sacrés genoux!... — 

Ah ! la victoire est généreuse , 
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Leur cause inique est malheureuse, 
Ils sont vaincus , ils sont absous ! 

VI. 

Un Bourbon pour punir ne voudrait pas combattre. 
Le droit de son triomphe est toujours le pardon. 
Pourtant des factions que son bras vient d'abattre 

II éteint le dernier brandon. 
Oh! de combien de maux, peuples, il vous délivre! 

Hélas! à quels forfaits se livre 

Le Monstre , à ses pieds frémissant ! 
Nous qui Tavons vaincu , nous fûmes sa conquête. 
Nous savons , lorsque tombe une royale tête , 

Combien il en coule de sang ! 

O nos guerriers, venez! vos mères sont contentes! 
Vos bras, terreur du monde, en deviennent Tappui. 
Assez on vit crouler de trdnes sous vos tentes ! 

Relevez les rois aujourd'hui. 
Dieu met sur votre char son arche glorieuse ; 

Votre tente victorieuse 

Est son tabernacle immortel ; 
Des saintes légions votre étendard dispose; 
Il veut que votre casque à sa droite repose 

Entre les vases de Tautel ! 

VII. 

C'en est fait : loin de Tespérance 

Chassant le crime épouvanté, 

Les cieux commettent à la France 

La garde de la Royauté. 

Son génie , éclairant les trames , 

Luit comme la lampe aux sept flammes. 

Cachée aux temples du Jourdain ; 

Gardien des tr6nes qu'il relève , 

Son glaive est le céleste glaive 

Qui flamboie aux portes d'Eden ! 

Novembre 1823. 
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UARC DE TRIOMPHE 

DE L*ÉTOILE. 



Non cUificit alter. 

ViROlLE. 



ODE HUITIÈME. 



]. 



La France a des palais , des tombeaux , des portiques , ' 

De Tîeux ch&teaux, tout pleins de bannières antiques, 
Héroïques joyaux, conquis dans les dangers; 
Sa pieuse yaleur, prodigue en fiers exemples , 

Pour parer ses superbes temples , 

Dépouille les camps étrangers. 

On Yoit dans ses cités, de monuments peuplées, I 

Rome et ses dieux , Memphis et ses noirs mausolées ; 

Le lion de Venise en leurs murs a dormi ; 

Et quand, pour embellir nos vastes Babylones, 

Le bronze manque à ses colonnes , 

£Ue en demande à Tennemi ! 

Lorsque luit aux combats son armure enflammée , 

Son oriflamme auguste et de lis parsemée À 

Chasse les escadrons ainsi que des troupeaux ; ^ 

Piiis elle offre aux vaincus des dons après les guerres , i 

Et, comme des hochets vulgaires, 

Y mêle leurs propres drapeaux. 
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n. 

Arc triomplial ! la foadre , en terrassant ton maître , 
Semblait avoir frappé ton front encore à nattre. 
Par nos exploits nouveaux te yoilà relevé ! 
Car on n'a pas voula , dans notre illustre armée , 

Qu'il fût de notre renommée 

Un monument inachevé ! 

Dis aux siècles le nom de leur chef magnanime. 
Qu'on lise sur ton front que nul laurier sublime 
A dès glaives français ne peut se dérober. 
Lève-toi jusqu'aux cieux , portique de victoire ! 

Que le géant de notre gloire 

Puisse passer sans se courber ! 

Novembre 1823. 



LA MORT 

DE 



M"' DE SOMBBEUIL 



Sunt lacrynue rerum. 

VlMILE. 



ODE NEUVIÈME. 



Lyre ! encore un hommage à la vertu qui t'aime ! 

Assez tu dérobas des hymnes d'anathème 

Au funèbre Isaïe , au triste Ézéchiel ! 

Pour c(msoler les morts , pour pleurer les victimes , 

7. 
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Lyre ! il faat de ces chants sublimes 
Dont tous les échos sont au ciel. 

Elle aussi, Dieu Ta rappelée!... — 

Les cieux nous enviaient Sombrenil ; 

Ils ont repris leur exilée : 

Nous tous, bannis! traînons le deuil. 

Répondez, a-t-on vu son ombre 

S'évanouir dans la nuit sombre. 

Ou fuir vers le jour immortel ? 

La vit-on monter ou descendre?... i 

Où déposerons^Qous sa cendre? 

Est-ce à la tombe? est-ce à Tautel? 

Ne pleurez pas , — prions : les saints l'ont réclamée ; 
Prions : adorez-la , vous qui Tavez aimée ! 
Elle est avec ses sœurs, anges purs et charmants. 
Ces vierges qui, jadis, sur la croix attachées, 

Ou, comme au sein des fleurs, sur des brasiers couchées, J 

S'endormirent dans les tourments. f 

( 

Sa vie était un pur mystère 
D'innocence et de saints remords ; 
Cette âme a passé sur la terre 
Entre les vivants et les. morts. 
Souvent, hélas! l'infortunée. 

Comme si de sa destinée i 

La mort eût rompu le lien , \ 

Sentit , avec des terreurs vaines , 
' Se glacer dans ses p&les veines 
Un sang qui. n'était pas le sien ! 

n. 

jour ! où le trépas perdit son privilège , ^ 

Où , rachetant un meurtre au prix d'un sacrilège , \ 

Le sang des morts coula dans son sein virginal ! 

Entre Timpur breuvage et le fer parricide, 

Les bourreaux poursuivaient l'héroïne timide 

D'une insulte funèbre et d'un rire infernal ! i 
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Son triomphe est dans son supplice. 

Elle a, levant ses yeux au ciel , 

Bu le sang au même calice 

Où Jésus mourant but le fiel. 

Oh ! qoe d'amour dans ce courage ! 

Mai6, quand périrent dans Torage 

Ses parents, que la France a plaints , 

Pour consoler Tauguste fille 

Dieu lui confia sa famille 

Et de veuves et d'orphelins. 



m. 



Car il lui fut donné de survivre au martyre : — 
Elle fut sur nos bords , d*où la foi se retire , 
Comme un rayon du soir resté sur Tliorizon ; 
Dieu la marqua d*un signe entre toutes les femmes ; 
Et voulut dans son champ , où glanent si peu d'àmes ^ 
Laisser cet épi mûr de la sainte moisson. 

Elle était heureuse , ici même ! 

Du bras dont il venge ses droits, 

Le Seigneur soutient ceux qu'il aime , 

Et les aide à porter la croix. / 

Il montre , en visions étranges , 

A Jacob l'échelle des anges, 

A Saiil les antres d'Endor ; 

Sa main mystérieuse et sainte 

Sait cacher le miel dans l'absinthe , 

Et la cendre dans les fruits d'or. 

Sa constante équité n'est jamais assoupie : 

Le méchant , sous la pourpre où son bonheur s'expie , 

Envie un toit de chaume au fidèle abattu ; 

Et quand l'impie heureux , bercé sur des abîmes , 

Se crée un enfer de ses crimes , 
Le juste en pleurs se fait un ciel de sa vertu. 
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On dit qu'en dépouillant la vie , 

Elle parut la regretter, 

Et jeta des regards d'enyie 

Sur les fers qu'elle allait quitter. 

(( — O mon Dieu ! retardez mon heure. 

» Loin de la vallée où Ton pleure , 

» Suis-je digne de m'envoler? 

>' Ce n'est pas la mort que j'implore , 

» Seigneur ; je puis souffrir encore , 

» Et je yeux encor consoler. 

A Je pars : ayez pitié de ceux que j'abandonne ; 
» Quel amour leur rendra l'amour que je leur donne ? 
» Pourquoi du saint bonheur si tdt me couronner? 
» Laissez mon &me encor sur leurs maux se répandre ; 
» Je n'aurai plus au ciel d'opprimés à défendre, 
» Ni d'oppresseurs à pardonner ! » 

Il faut donc que le juste meure ! — 
En yain, dans ses regrets nommés , 
Ont passé devant sa demeure 
Tous ses pauvres accoutumés. 
Maintenant, ô fils des chaumières. 
Payez son aumdne en prières; 
Suivez-la d'un pieux adieu , 
Orphelins, veuves déplorables, 
Vous tous, faibles et misérables. 
Images augustes de Dieu ! 



o Dieu ! ne reprends pas ceux que ta flamme anime. 
Si la vertu s'en va, que deviendra le crime? 
Où pourront du méchant se reposer les yeux? 
N'enlève pas au monde un espoir salutaire. 

Laisse des justes sur la terre ! 
N'as-tu donc pas , Seigneur, assez d'anges aux cieux ? 

Décembre 4823. 
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LE DERNIEB CHANT. 



O -muse, qui daignas me soateoir dans une carrière 

aussi longue que périlleuse , retourne maintenant aux célestes 

demeures!... Adieu, consolatrice de mes Jours. 

toi qui partageas mes plaisirs, ' 

et bien plus souvent mes douleurs! 

CflATEAUBHUND. Lcs Martyrs. 
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Et toi, dépose aussi la lyre! 
Qu'importe le dieu qui t'inspire , 
A ces mortels Tains et grossiers.^ 
On en rit quand ta main Tencense 
Brise donc ce luth sans puissance ! 
Descends de ce char sans coursiers ! 

— Oh ! qu'il est saint et pur le transport du poète , 

Quand il yoit en espoir, brayant la mort muette , 

Du voyage des temps sa gloire revenir I 

Sur les âges futurs , de sa hauteur sublime 

11 se jpenche , écoutant son lointain souvenir ; 

Et son nom , comme un poids jeté dans un abîme , 

Éveille mille échos au fond de l'avenir. 

Je n'ai point cette auguste joie. 
Les siècles ne sont point ma proie : 
La gloire ne dit pas mon rang. 
Ma Muse , en l'orage qui gronde , 
Est tombée au courant du monde , 
Comme un lis aux flots d'un torrent. 



82 LE DERNIER CHANT. 

Pourtant, ma doace Muse est innocente et belle. 

L'astre de Bethléem a des regards pour elle : 

J'ai suivi Thumble étoile, aux rois pasteurs pareil. 

Le Seigneur m'a donné le don de sa parole , 

Car son peuple l'oublie en un lâche sommeil ; 

£t, soit que mon luth pleure, ou menace, ou console, 

Mes chants volent à Dieu, comme l'aigle an soleil. 

Mon âme à sa source embrasée 

Monte de pensée en pensée ; 

Ainsi du ruisseau précieux 

Où l'Arabe altéré s'abreuve , 

La goutte d'eau passe au grand fleuve , 

Du fleuve aux mers, des mers aux cieux. 

Mai8> 6 fleurs sans parfums, foyers sans étincelles, 
Hommes ! l'air parmi vous manque à' mes larges ailes. 
Votre monde est borné , votre souffle est mortel ! 
Les lyres sont pour vous comme des voix vulgaires. 
Je m'enivre d'absinthe : enivrez-vous de miel. 
Bien : — aimez vos amours et combattez vos guerres , 
Vous , dont l'œil mort se ferme à tout rayon du ciel ! 

Sans éveiller d'écho sonore 
J'ai haussé ma voix faible encore ; 
Et ma lyre auV fibres d'acier 
A passé sur ces âmes viles , 
Gomme sur le pavé des villes 
L'ongle résonnant du coursier. 

En vain j'ai fait gronder la vengeance éternelle ; 
En vain j'ai , pour fléchir leur âme criminelle , 
Fait pailer le pardon par la voix des douleurs. 
Du haut des cieux tonnants , mon austère pensée , 
Sur cette terre ingrate où germent les malheurs 
Tombant, pluie orageuse. ou propice rosée, 
N'a point flétri l'ivraie et fécondé les fleurs. 

Du tombeau tout franchit la porte. 
L'homme, hélas! que le temps emporte, 
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En Tain contre lui se débat. 
Rien de Dieu ne trompe Tattente ; 
Et la vie est comme une tente 
Où Ton dort avant le combat. 

Voilà, tristes mortels, ce que leur âme oublie! 
L'urne des ans pour tous n'est pas toujours remplie. 
Mais qu'ils passent en paix sous le ciel outragé ! 
Qu'ils jouissent des jours dans leurs frêles demeures ! 
Quand dans l'éternité leur sort sera plongé , 
Les insensés en vain s'attacheront aux heures. 
Comme aux débris épars d'un vaisseau submergé. 

Adieu donc ce luth qui soupire ! 
Muse , ici tu n'as plus d'empire , 
O Muse , aux concerts immortels ! 
Fuis la foule qui te contemple ; 
Referme les voiles du temple; 
Rends leur ombre aux chastes autels. 

Je vous rapporte, 6 Dieu , le rameau d'espérance. — 
Voici le divin glaive et la céleste lance : 
J'ai mal atteint le but où j'étais envoyé. 
Souvent , des vents jaloux jouet involontaire , 
L'aiglon suspend son vol , à peine déployé ; 
Souvent, d'un trait de feu cherchant en vain la terre, 
L'éclair remonte au ciel sans avoir foudroyé ! 

1823. 
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LIVRE TROISIEME. 



1824-4828. 



Le temps qui déh>be é la Jeonefise ses années 

Qren a déjà ravi vingt -trois sur son aile. Mes Jours 

s'écoulent h longs flots.... Mais quelle que soit mon intelligeDCe, 

étendue ou bornée, précoce on tardive, elle sera toujours mesurée au but 

vers lequel m'entraîne le temps , me guide le ciel ; car J'userai 

sans cesse de moi-même sous Toeil de celui qui me 

donne ma tflcbcf, de mon diviu Créateur. 

MiLTON. Sonnet. 



A M. ALPHONSE DE L. 



Or, «achant ces choses, 
nous venons enseigner aux hommes la crainte de Dieu. 

II COR. V. 



ODE PREMIÈRE. 



I. 



Pourtant je m'étais dit : « Abritons mon navire. 
Me livrons plus ma voile au vent qui la déchire. 
Cachons ce luth. Mes chants peut-être auraient vécu!, 
Soyons comme un soldat qui revient sans murmure 
Suspendre à son chevet un vain reste d'armure , 
Et s'endort , vainqueur ou vaincu ! » 

8 
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Je ne demandais plus à la muse que j'aime, 
Qu'un seul chant pour ma mort , solennel et suprême ! 
Le Poète avec joie au tombeau doit s'offrir; 
S'il ne souriait pas au moment où l'on pleure , 

Chacun lui dirait : » Voici l'heure ! 
» Pourquoi ne pas chanter, puisque tu vas mourir? » 

C'est que la mort n'est pas ce que la foule en pense ! 
C'est l'instant où notre âme obtient sa récompense , 
Où le fils exilé rentre au sein paternel. 
Quand nous penchons près d'elle une oreille inquiète , 
La Yoix du trépassé , que nous croyons muette , 
À commencé l'hymne éternel ! 



II. 



Plus tdt que je n'ai dû je reviens dans la lice; 
Mais tu le veux, ami! Ta muse est ma complice; 
Ton bras m'a réveillé ; c'est toi qui m'as ^it : « Va ! 
» Dans la mêlée encor jetons ensemble un gage. 

» De plus en plus elle s'engage. 
» Marchons, et confessons le nom de Jéhova! » 

J'unis donc à tes chants quelques chants téméraires. 
Prends ton luth immortel : nous combattrons en frères 
Pour les mêmes autels et les mêmes foyers. 
Montés au même char, comme un couple homérique, 
Nous tiendrons, pour lutter dans l'arène lyrique, 
Toi la lance , moi les coursiers. 

Puis , pour faire une part à la faiblesse humaine , 
Je ne sais quelle pente au combat me ramène. 
J'ai besoin de revoir ce que j'ai combattu , 
De jeter sur l'impie un dernier anathème , 
De te dire , à toi , que je t'aime , 
l!!t de chanter encore un hymne à la vertu ! 
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III. 



Ah ! nous ne sommes plus an temps où le poète 
Parlait au ciel en prêtre , à la terre en prophète ! 
Que Moïse, Isaïe, apparaisse en nos champs. 
Les peuples qu'ils viendront juger, punir, absoudre, 
Dans leurs yeux pleins d'éclairs méconnaîtront la foudre 
Qui tonne en éclats dans leurs chants. 

Vainement ils iront s'écriant dans les villes : 

« Plus de rébellions! plus de guerres civiles! 

» Aux autels du Yeau-d'Or pourquoi danser toujours? 

» Dagon va s'écrouler; Baal va disparaître. 

» Le Seigneur a dit à son prêtre : 
n Pour faire pénitence, ils n'ont que peu de jours! » 

» Rois, peuples, couvrez-vous d'un sac souillé de cendre! 
» Bientôt sur la nuée un juge doit descendre. 
» Vous dormez! que vos yeux daignent enfin s'ouvrir. 
» Tyr appartient aux flots, Gomorrhe à l'incendje. 
» Secouez le sommeil de votre Ame engourdie , 
» £t réveillez- vous pour mourir! 

» Ah! malheur au puissant qui s'enivre en des fêtes, 
» Riant de l'opprimé qui pleure , et des prophètes ! 
» Ainsi que Baltha/ar ignorant ses malheurs , 
M 11 ne voit pas, aux murs de la salle bruyante, 

» Les mots qu'une main flamboyante 
» Trace en lettres de feu parmi des nœuds de fleurs ! 

» Il sera rejeté comme ce noir Génie , 
» Effrayant par sa gloire et par son agonie , 
» Qui tomba jeune encor, dont ce siècle est rempli. 
» Pourtant Napoléon du monde était le faite. 
» Ses pieds éperonnés des rois pliaient la tête , 
» Et leur tête gardait le pli. 

» Malheur donc ! — Malheur au mendiant qui frappe , 
u Hypocrite et jaloux , aux portes du satrape ! 
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» A l'esclave en ses fers! au mattre en son château ! 
» A qai , voyant marcher l'innocent aux supplices , 

» Entre deux meurtriers complices, 
» N'étend point sous ses pas son plus riche manteau ! 

i> Malheur à qui dira : <(. Ma mère est adultère ! » 
» A qui voile un cœur vil sous un langage austère ! 
» A qui change en blasphème un serment effacé ! 
» Au flatteur médisant , reptile à deux visages ! 
» A qui s'annoncera sage entre tous les sages ! 
» Oiii , malheur à cet insensé ! 

» Peuples , vous ignorez le Dieu qui vous fit nattre ? 
» Et pourtant vos regards le peuvent reconnaître ; 
» Dans vos biens, dans vos maux, à tonte heure, en tout lieu, 
» Un Dieu compte vos jours , un Dieu règne en vos fêtes. 

» Lorsqu'un chef vous mène aux conquêtes , 
» Le bras qui vous entraîne est poussé par un Dieu ! 

» A sa voix , en vos temps de folie et de crime, 
« Les Révolutions ont ouvert leur abtme. 
» Les justes ont versé tout leur sang précieux ; 
» Et les peuples, troupeau qui dormait sous le glaive, 
M Ont vu , comme Jacob , dans un étrange rêve , 
» Des anges remonter aux cieux ! 

M Frémissez donc! Bientôt, annonçant sa venue, 
» Le clairon de l'Archange entr'ouvrira la nue. 
» Jour d'éternels tourments I jour d'éternel bonheur ! 
>> Resplendissant d'éclairs , de rayons, d'auréoles, 

» Dieu vous montrera vos idoles , 
» Et vous demandera : « Qui donc est le Seigneur? •> 

» La trompette , sept fois sonnant dans les nuées , 
» Poussera jusqu'à lui, pâles, exténuées, 
M Les races à grands flots se heurtant dans la nuit ; 
» Jésus appellera sa mère virginale ; 
» Et la porte céleste, et la porte infernale 
» S'ouvriront ensemble avec bruit ! 
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» Dieu vous dénombrera d'une voix solennelle. 

» Les rois se courberont sous le vent de son aile. 

» Chacun lui portera son espoir, ses remords. 

» Sous les mers , sur les monts , au fond des catacombes , 

» A traders le marbre des tombes , 
» Son souffle remûra la poussière des morts ! 

» O siècle I arracbe-toi de tes pensers frivoles. 
» L'air ya bientôt manquer dans l'espace où tu voies ! 
» Mortels ! gloire , plaisirs , biens , tout est vanité ! 
» A quoi pensez-vous donc y vous qui dans vos demeures 
»> Voulez voir en riant entrer toutes les heures?... 
« L'Éternité ! l'Éternité ! » 



IV. 

Nos sages répondront : — « Que nous veulent ces hommes? 
» Ils ne sont pas du monde et du temps dont nous sommes. 
» Ces poètes sont-ils nés au sacré vallon ? 
» Où donc est leur Olympe? où donc est leur Parnasse? 

» Quel est leur Dieu qui nous menace? 
» A-t-il le char de Mars? A-t-il l'arc d'Apollon? 

» S'ils veulent emboucher le clairon de Pindare , 
» N'ont-ils pas Hiéron , la fille de Tyndare , 
» Castor, Pollux , l'Élide et les Jeux des vieux temps , 
» L'arène où l'encens roule en longs flots de fumée , 
» La roue aux rayons d'or, de clous d'airain semée , 
» Et les quadriges éclatants? 

» Pourquoi nous effrayer de clartés symboliques? 

» Nous aimons qu'on nous charme en des chants bucoliques, 

» Qu'on y fasse lutter Ménalque et Palémon. 

» Pour dire l'avenir à notre àme débile, 

» On a l'écumante Sibylle , 
» Que bat à coups pressés l'aile d'un noir démon. 

» Pourquoi dans nos plaisirs nous suivre comme une ombre? 
» Pourquoi nous dévoiler dans sa nudité sombre 

8. 
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» L'affreux sépulcre» ouvert devant nos pas tremblants? 
» Anacréon , chaîné du poids des ans moroses , 
» Pour songer à la mort se comparait aux roses 
» Qui mouraient sur ses cheveux blancs. 

M Virgile n'a jamais laissé fuir de sa lyre 

» Des vers qu'à Lycoris son Gailus ne pût lire. 

» Toujours l'hymne d'Horace au sein des ris est né ; 

» Jamais il n'a versé de larmes immortelles : 

» La poussière des cascatelles 
» Seule a mouillé son luth de myrtes couronné! » 



Voilà de quels dédains leurs âmes satisfaites 
Accueilleraient , ami , Dieu même et ses prophètes ! 
£t puis , tu les verrais , vainement irrité , 
Continuer, joyeux , quelque festin folâtre , 
Ou pour dormir aux sons d'une lyre idolâtre 
Se tourner de l'autre côté. 

Mais qu'importe? accomplis ta mission sacrée. 
Chante , juge , bénis ; ta bouche est inspirée ! 
Le Seigneur en passant t'a touché de sa main ; 
£t pareil au rocher qu'avait frappé Moïse» 

Pour la foule au désert assise , 
La poésie en flots s'échappe de ton sein ! 

Moi, fussé-je vaincu, j'aimerai ta victoire. 
Tu le sais , pour mon cœur, ami de toute gloire , 
Les triomphes d'autrui ne sont pas un affront. 
Poète , j'eus toujours un chant pour les poètes ; 
Et jamais le laurier qui pare d'autres fêtes 
Ne jeta d'ombre sur mon front ! 

Souris même à l'envie amère et discordante. 
Elle outrageait Homère ; elle attaquait le Dante. 
Sous l'arche triomphale elle insulte au guerrier. 
11 faut bien que ton nom dans ses cris retentisse j 
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Le temps amène la justice ; 
Laisse tomber Torage et grandir ton laurier! 



VI. 



Telle est la majesté de tes concerts suprêmes , 
Que tu semblés savoir comment les anges mêmes 
Sur les harpes du ciel laissent errer leurs doigts ! 
On dirait que Dieu même, inspirant ton audace, 
Parfois dans le désert t'apparatt face à face , 
Et qu'il te parle avec la voix ! 

Ociobre 4825. 



A M. DE CHATEAUBRIAND 



On ne tourmente pas les arbres stériles et desséchés; 

ceux-là seulement sont battus de pierres dont le front 

est couronné de fruits d*ur. 

ABENBAHBD.- 
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I. 

11 est, Chateaubriand, de glorieux navires 
Qui veulent l'ouragan plutôt que les zéphires. 
11 est des astres, rois des cieux étincelants, 
Mondes volcans jetés parmi les autres mondes , 

Qui volent dans les nuits profondes 
Le f^ont paré des feux qui dévorent leurs flancs. 

Le Génie a partout des symboles sublimes. 

Ses plus chers favoris sont toujours des victimes , 

Et doivent aux revers l'éclat que nous aimons ; 
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Une vie éminente est sujette aux orages : 
La foudre a des éclats , le ciel a des nuages 
Qui ne s'arrêtent qu^aux grands monts ! 

Oui , tout grand cœur a droit aux grandes infortunes ; 
Aux âmes que le sort sauve des lois communes , 
C'est un tribut d'honneur par la terre payé. 
Le grand homme en souffrant s'élève au rang des justes. 

La gloire en ses trésors augustes 
N'a rien qui soit plus beau qu'un laurier foudroyé ! 



II. 



Aussi dans une cour, dis-moi, qu'allais-tu faire? 
N'es-tu pas, noble enfant d'une orageuse sphère, 
Que nul malheur n'étonne et ne trouve en défaut , 
De ces amis des rois , rares dans les tempêtes , 
Qui, ne sachant flatter qu'au péril de leurs têtes, 
Les courtisent sur l'échafand? 

Ce n'est pas lorsqu'un trône a retrouyé le faite , 
Ce n'est pas dans les temps de puissance et de fête , 
Que la faveur des cours sur de tels fronts descend. 
Il faut l'onde en courroux, l'écueil et la nuit sombre, 

Pour que le pilote qui sombre 
Jette au phare sauveur un œil reconnaissant. 

Va , c'est en vain déjà qu'aux jours de la conquête 
Une main de géant a pesé sur ta tête; 
Et chaque fois qu'au gouffre entraînée à grands pas , 
La tremblante patrie errait au gré du crime. 
Elle eut pour s'appuyer au penchant de l'abtme 
Ton front qui ne se courbe pas ! 



III. 

A ton tour soutenu par la France unanime , 
Laisse donc s'accomplir ton destin magnanime ! 
Chacun de tes revers pour ta gloiie est compte. 
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Quand le sort t'a frappé , tu lui dois rendre grâce, 

Toi qu'on voit à chaque disgrâce 
Tomber plus haut encor que tu n'étais monté I 

Juin 4824. 
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ODE TROISIÈME. 



I. 



La foule au seuil d'un temple en priant est venue. 
Mères , enfants , vieillards , gémissent réunis ; 
Et l'airain qu'on balance ébranle dans la nue 

Les hauts clocliers de Saint-Denis. 
Le sépulcre est troublé dans ses mornes ténèbres. 

La Mort de ses couches funèbres 

Resserre les rangs incomplets. 
Silence au noir séjour que le trépas protège ! — 
Le Roi Chrétien , suivi de son dernier cortège , 

Entre dans son dernier palais. 



II. 



Un autre avait dit : « De ma race 
>' Ce grand tombeau sera le port ; 



94 LES FUNÉRAILLES DE LOUIS XVJIL 

» Je veux, aux rois que je remplace, 
» Succéder jusque dans la mort. 
» Ma dépouille ici doit descendre ! 
» C'est pour faire place à ma cendre 
» Qu'on dépeupla ces noirs caveaux . 
» Il faut un nouveau maître an monde; 
» A ce sépulcre , que je fonde , 
» Il faut des ossements nouveaux. 

> Je promets ma poussière à ces voûtes funestes. 
» A cet insigne honneur ce temple a seul des droits; 
» Car je veux que le ver qui rongera mes restes 

» Ait déjà dévoré des rois. 
w £t lorsque mes neveux , dans leur fortune altière , 

» Domineront l'Europe entière, 

» Dii Kremlm à i'Escurial, 
» Us viendront tour à tour dormir dans ces lieux sombres , 
» Afin que je sommeille , escorté de leurs ombres , 

» Dans mon linceul impérial ! » 

Celui qui disait ces paroles , 
Croyait, soldat audacieux. 
Voir, en magnifiques symboles, 
Sa destinée écrite aux cieux. 
Dans ses étreintes foudroyantes , 
Son aigle , aux serres flamboyantes , 
Eût étouffé l'aigle romain; 
La Victoire était sa compagne ; 
Et le Globe de Charlemagne 
Était trop léger pour sa main. 

Eh bien ! des potentats ce formidable maître 
Dans l'espoir de sa mort par le ciel fut trompé. 
De ses ambitions c'est la seule peut-être 

Dont le but lui soit échappé. 
En vain tout secondait sa marche meurtrièie ; 

En vain sa gloire incendiaire, 

En tous lieux portait son flambeau ; 
Tout chargé de faisceaux , de sceptres , de couronnes , 
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Ce vaste ravisseur d'empires et de trônes 
Ne put usurper un tombeau ! 

Tombé sous la main qui cbâtie , 
L'Europe le fit prisonnier. 
Premier roi de sa dynastie , 
II en fut aussi le dernier. ' 
Une lie où grondent les tempêtes 
Reçut ce géant des conquêtes , 
Tyran que nul n'osait juger. 
Vieux guerrier qui , dans sa misère , 
Dut l'obole de Bélisaire 
A la pitié de l'étranger. 

Loin du sacré tombeau qu'il s'arrangeait naguère , 
C'est là que , dépouillé du royal appareil , 
11 dort enveloppé de son manteau de guerre, 

Sans compagnon de son sommeil. 
i:t tandis qu'il n'a plus de l'-empire du monde 

Qu'un noir rocher battu de l'onde y 

Qu'un vieux saule battu du vent, 
Un Roi long-temps banni , qui fit nos iours prospères , 
Descend au lit de mort où reposaient ses pères , 

Sous la garde du Dieu vivant. 



m. 



C'est qu'au gré de l'humble qui prie , 
Le Seigneur, qui donne et reprend , 
Rend à l'Ëxné sa patrie, 
Livre à l'exil le Conquérant ! 
Dieu Voulait qu'il mourût en France , 
Ce Roi , si grand dans là souffrance , 
Qui des douleurs portait le sceau; 
Pour que, victime consolée, 
Du seuil noir de son mausolée, 
Il pût voir encor son berceau. 
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IV. 



Oh ! qu'il s'endorme en paix dans la nuit funéraire ! 
N'a-t-il pas oublié ses maux pour nos malheurs ? 
Ne nous lègue-t-il pas à son généreux frère , 

Qui pleure en essuyant nos pleurs? 
N'art-il pas , dissipant nos rêves politiques , 

De notre âge et des temps antiques , 

Proclamé l'auguste traité ? 
Loi sage qui , domptant la fougue populaire , 
Donne aux sujets égaux un maître tutélaire , 

Esclave de leur liberté ! 

Sur nous un Roi Chevalier veille. 

Qu'il conserve l'aspect des cieux ! 

Que nul bruit de long-temps n'éveille 

Ce sépulcre silencieux t 

Hélas! le démon régicide, 

Qui , du sang des Bourbons avide , 

Paya de meurtres leurs bienfaits , 

A comblé d'assez de victimes 

Ces murs, dépeuplés par des crimes, 

Et repeuplés par des forfaits ! 

Qu'il sache que jamais la couronne ne tombe ! 

Ce haut sommet échappe à son fatal niveau. 

Le supplice , où des rois le corps mortel succombe , 

N'est pour eux qu'un sacre nouveau. 
Louis , chargé de fers par des mains déloyales , 

Dépouillé des pompes royales , 

Sans cour, sans guerriers , sans hérauts ; 
Gardant sa royauté devant la hache même , 
Jusque sur l'échafaud prouva son droit suprême , 

En faisant grâce à ses bourreaux I 



De Saint-Denis , de Sainte-Hélène , 
Ainsi je méditais le sort ; 
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Sondant d'une Tue incertaine 
Ces grands mystères de la mort. 
Qui donc êtes-vous^ Dieu superbe? 
Quel bras jette les tours sous Therbe , 
Change la pourpre en vil lambeau ? 
D'où vient votre souffle terrible , 
Et quelle est la main invisible 
Qui garde les clefs du tombeau ? 

Septembre 4824. 
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Os superùum conticescat, 

Simplex^des acquiesçât 

Dei magisterio. 

Que Torgueil se taise, 
que la simple foi contemple Texercice du pouvoir de Dieu. 

rnosB. — Prières du Sacre. 



ODE QUATRIÈME. 



I. 



L*orgueiI depuis trente ans est l'erreur de la terre. 
C'est lui qui sous les droits étoufTa le devoir ; 
C'est lui qui dépouilla de son divin mystère 

Le sanctuaire du pouvoir. 
L'orgueil enfanta seul nos fureurs téméraires , 

Et ces lois dont tant de nos frères 

Ont subi l'arrêt criminel , 
Et ces règnes sanglants, et ces hideuses fêtes, 
Où, sur un échafaud se proclamant prophètes. 

Des boufreaux créaient l'Éternel ! 

9 
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Kn vain , pour dissiper cette ingrate folie , 
Les leçons du Seigneur sur nous ont éclaté; 
Dans les faits merveilleux que notre siècle oublie, 

En vain Dieu s'est manifesté ! 
En vain un Conquérant, aux ailes enflammées, 

A rempli du bruit des armées 

Le monde en ses fers engourdi ; 
Des peuples obstinés l'aveuglement vulgaire 
N'a point vu quelle main poussait ses chars de guerre 

Du Sep entrion au Midi ! 



II. 

Qui jamais de Clovis surpassa l'insolence , 
Peuples? dans son orgueil il plaçait son appui. 
Ne mettant que le monde et lui dans la balance , 

Il crut qu'elle penchait sous lui. 
Il bravait de vingt rois les armes épuisées ; 

Des nations s'étaient brisées 

Sur ce Sicambre audacieux ; 
Sur la terre à ses yeux rien n'était redoutable : 
11 fallut , pour courber cette tête indomptable , 

Qu'une colombe vtnt des cieux ! 

Peuples ! an même autel elle est redescendue ! 
Elle vient, échappée aux profanations, 
Comme elle a de Clovis fléchi l'âme éperdue, 

Vaincre l'orgueil des nations. 
Que le siècle à son tour comme un Roi s'humilie. 

De la voix qui réconcilie 

L'oracle est enfin entendu ; 
La Royauté, long-temps veuve de ses couronnes, 
De la chaîne d'airain qui lie au ciel les trônes, 

A retrouvé l'anneau perdu. 



m. 



Naguère on avait vu les tyrans populaires , 
Attaquant le passé comme un vieil ennemi , 
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Poursuivre , sous Tabri des marbres séculaires , 

Le trésor gardé par Remy. 
Du pontife eodornii profanant le front pâle , 

De sa tunique épiscopale 

Ils déchirèrent les lambeaux ; 
Car ils bravaient la Mort dans sa majesté sainte; 
Et les vieillards souvent s'écriaient pleins de crainte : 

« Que leur ont donc fait les tombeaux ? » 

Mais , trompant des vautours la fureur criminelle , 
Dieu garda sa colombe au lis abandonné. 
Elle va sur un Roi poser encor son aile : 

Ce bonheur à Cbarle est donné ! 
Charles sera sacré suivant l'ancien usage , 

Comme Saloraon , le roi sage y 

Qui goûta les célestes mets, 
Quand Sadoch et Nathan d'un baume l'arrosèrent , 
Et , s'approchant de lui , sur le front le baisèrent , 

En disant : « Qu'il vive à jamais! » 



IV. 



Le vieux pays des Francs , parmi ses métropoles , 
Compte une église illustre , où venaient tous nos rois , 
De ce pas triomphant dont tremblent les deux pôles , 

S'humilier devant la Croix. 
Le peuple en racontait cent prodiges antiques : 

Ce temple a des voûtes gothiques , 

Dont les saints aimaient les détours; 
Un séraphin veillait à ses portes fermées ; 
Et les anges du ciel , quand passaient leurs armées , 

Plantaient leurs drapeaux sur ses tours ! 

C'est là que pour la tète on dresse des trophées. 
L'or^ la moire et l'azur parent les noirs piliers 
Comme un de ces palais où voltigeaient les fées , 

Dans les rêves des chevaliers. 
D'un trône et d'un autel les splendeurs s'y répondent ; 

Des festons de flambeaux confondent 
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Leurs rayons purs dans le saint lieu ; 
Le lis royal s'enlace aux arches tutélaires ; 
Le soleil , à travers les vitraux circulaires , 

Mêle aux fleurs des roses de feu. 



V. 

Voici que le cortège à pas égaux s'avance. 

Le pontife aux guerriers demande Charles Dix. 

L'autel de Reims revoit l'Oriflamme de France , 

Retrouvée aux murs de Cadix. 
Les cloches dans les airs tonnent ; le canon gronde ; 

Devant l'Alné des rois du monde 

Tout un peuple tombe à genoux ; 
Mille cris de triomphe en sons confus se brisent ; 
Puis le Roi se prosterne , et les évèques disent *. 

— « Seigneur, ayez pitié de nous ! 

» Celui qui vient en pompe à l'autel du Dieu juste , 
» C'est l'héritier nouveau du vieux droit de Clovis, 
» Le chef des Douze Pairs, que son appel auguste 

» Convoque en ces sacrés parvis, 
u Ses preux , quand de sa voix leur oreille est frappée , 

» Touchent le pommeau de l'épée , 

» £t l'ennemi pâlit d'efTroi ; 
» Lorsque ses légions rentrent après la guerre , 
» Leur marche pacifique ébranle encor la terre : — 

» O Dieu ! prenez pitié du Roi ! 

» Car vous êtes plus grand que la grandeur des hommes ! 
» Nous vous louons , Seigneur, nous vous confessons Dieu t 
» Vous nous placez au faite, et dès que nous y sommes, 

» A la vie il faut dire adieu 1 
» Vous êtes Sabaotb , le Dieu de la victoire ! 

» Les Chérubins , remplis de gloire , 

» Vous ont proclamé Saint trois fois ; 
» Dans votre éternité le temps se précipite ; 
» Vous tenez dans vos mains le monde qui palpite 

» Comme un passereau sous nos doigts ! » 
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VI. 



Le Roi dit : « Nous jorons , comme ont jaré nos pères y 

» De rendre à nos sujets paix , amour, équité ; 

» D'aimer aux mauvais jours, comme en des temps prospères, 

» La Charte de leur liberté. 
» Nous vivrons dans la foi par nos aïeux chérie. 

» Des ordres de chevalerie 

» Nous suivrons le chemin étroit. » 

» Pour sauver l'opprimé nos pas seront agiles. 
» Ainsi nous le jurons sur les saints Évangiles : 

» Que Dieu soit en aide au bon droit ! » 

Montjoye et Saint-Denis ! — Voilà que Clovis mémi^ 
Se lève pour l'entendre, et les deux saints guerriers, 
Charlemagne et Louis , portant pour diadème 

Une auréole de lauriers ; 
Et Charles Sept , guidé par Jeanne encor ravie ; 

Et François Premier, dont Pavie 
' Trouva l'armure sans défaut ; 
Et du dernier Martyr l'héroique fantôme , 
Ce Roi, deux fois sacré pour un double royaume, 

A l'autel et sur l'échafaud ! 

Devant ces grands témoins de la grandeur française , 
Le Saint-Chrême de Cbarle a rajeuni les droits. 
Il reçoit, sans faiblir, cette Couronne où pèse 

La gloire de soixante rois. 
L'Archevêque bénit l'Épée héréditaire, 

Et le Sceptre , et la Main austère 

Dont nul signe n'est démenti ; 
Puis il plonge à leur tour dans le divin calice 
Ces Gants , qu'un roi jamais n'a jetés dans la lice , 

Sans qu'un monde en ait retenti ! 



VII. 

Entre, 6 peuple! — Sonnez, clairons, tambours, fanfare 
Le prince est sur le trône; il est grand et sacré! 

9. 
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Sur la foule ondoyante il brille comme un phare 

Des flots d'une mer entouré. 
Mille chantres des airs , du peuple heureuse image , 

Mêlant leur voix et leur plumage , 

Croisent leur vol sous les arceaux; 
Car les Francs , nos aïeux , croyaient voir dans la nue 
Planer la Liberté , leur mère bien connue , 

Sur Taile errante des oiseaux. 

Le vQJlà Prêtre et Roi ! — De ce titre sublime 
Puisque le double éclat sur sa couronne a lui , 
11 faut qu'il sacrifie : où donc est la Victime? — 

La Victime , c'est encor lui ! 
Ah ! pour les Rois français qu'un sceptre est formidable ! 

Ils guident ce peuple indomptable , 

Qui des peuples règle l'essor ; 
Le monde entier gravite et penche sur leur trAne; 
Mais aussi l'indigent que cherche leur aumdne , 

Compte leurs jours comme un trésor ! 



VIII. 



PRIÈRE. 

O Dieu! garde à jamais ce Roi qu'un peuple adore! 

Romps de ses ennemis les flèches et les dards , 

Qu'ils viennent du couchant , qu'ils viennent de l'aurore , 

Sur des coursiers ou sur des chars ! 
Charles, comme au Sina, ta pu voir face à face! 

Du moins qu'un long bonheur efface 

Ses bien longues adversités. 
Qu'ici-bas des élus il ait l'habit de fête. 
Prête à son iront royal deux rayons de ta tète ; 

Mets deux anges à ses côtés! 

Reims, mai— Juin 1825. 
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AU COLONEL 

G.-A. GUSTAFFSON. 



Habet sua sidéra tellus. 
Ancienne devise. 



ODE CINQUIÈME. 



I. 

Ce siècle, jeune encore, est déjà pour Thistoire 
Presque une éternité de malheurs et de gloire. 
Tous ceux qu'il a vu naître ont vieilli dans vingt ans. 
Il semble, tant sa place est vaste en leur mémoire, 
Qu'il ne peut achever ses destins éclatants. 
Sans fermer avec lui le grand cercle des temps. 

Chez des peuples fameux , en des jours qu'on renomme , 
Pour un siècle de gloire il suffisait d'un homme. 
iTe nôtre a déjà vu passer bien des flambeaux ! 
11 peut lutter sans crainte avec Âthène et Rome; 
Que lui fait la grandeur des âges les plus beaux ? 
Il les domine tous, rien que par ses tombeaux ! 

A peine il était né, que d'Enghien sur la poudre 
Mourut, sous un arrêt que rien ne peut absoudre. 
H vit périr Moreau ; Byron , nouveau Rhiga. 
Il vit des cieux vengés tomber avec sa foudre 
Cet aigle dont le vol douze ans se fatigua 
Du Caire au Capitole et du Tage au Volga I 
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« — Qu'importe? dit la foule. AU! laissons les tempêtes 
» Naître , grossir, tonner sur ces sublimes tètes ; 
» PoutTU que chaque jour amène son festin , 
» Que toujours le soleil rayonne pour nos fêtes , 
» Et qu'on nous laisse en paix couler notre destin , 
» Oublier jusqu'au soir, dormir jusqu'au matin ! 

» Que le crime s'élève et que l'innocent tombe , 
» Qu'importe? — Des héros sont morts? paix à leur tombe ! 
» — Et nous-mêmes?... Qui sait si demain nous vivrons? 
» Quand nous aurons atteint le terme où tout succombe , 
» Nous dirons : Le temps passe ! et nous ignorerons 
') Quels vents ont amené l'orage sur nos fronts. >* 



H. 



Ce ne sont point là tes paroles. 

Toi dont nul n'a jamais douté , 

Toi qui sans relâche t'immoles 

Au culte de la Vérité ! 

Victime et vengeur des victimes , 

Ton cœur aux dévoûments sublimes 

S'offrit en tout temps, en tout lieu; 

Toute ta vie est un exemple; 

Et ta grande âme est comme un temple 

D'où ne sort que la voix d'un Dieu ! 

11 suffit de ton témoignage , 

Pour que tout mortel incliné 

Aille rendre un public hommage 

A ce qu'il avait profané. 

Ta bouche , pareille au temps même , 

N'a besoin que d'un mot suprême 

Pour récompenser ou punir; 

Et parlant plus haut dans notre âge 

Que la flatterie et l'outrage , 

Dicte l'histoire à l'avenir! 
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Puisqu'il n'est plus d*autres miracles 
Que les hommes nés parmi nous , 
Tu succèdes aux vieux oracles 
Que Ton écoutait à genoux. 
A ta Yoix , qui juge les races , 
Nos demindieux changent de places; 
Comme à des chants mystérieux , 
Quand la nuit déroulait ses voiles y 
Jadis on voyait les étoiles 
Descendre ou monter dans les cieux! 

Pour mériter ce rang auguste , 
Aux vertus par le ciel offert. 
Qui plus que lui fut noble et juste? 
£t qui , surtout , a plus souffert ? 
Cet homme a payé tant de gloire 
Par des malheurs que la mémoire 
Ne peut rappeler sans effroi ; 
C'est un enfant des Scandinaves ; 
C'est Gustave , fils des Gustaves ; 
C'est un exilé; c'est nn roi. 



III. 



Il avait un ami dans ses fraîches années 

Comme lui tout empreint du sceau des destinées. • 

C'est ce jeune d'Enghien qui fut assassiné ! 

Gustave à ce forfait se jeta sur ses armes; 

Mais quand il vit l'Europe insensible à ses larmes , 

Calme et stoïque , il dit : « Pourquoi donc suis-je né ? 

>> Puisque du meurtrier les nations vassales 
» Courbent leurs fronts tremblants sous ses mains colossales ; 
» Puisque sa volonté des princes est la loi ; 
» Puisqu'il est le soleil qui domine leur sphère; 
« Sur un tr6ne aujourd'hui je n'ai plus rien à faire , 
» Moi qui voudrais régner en roi ! ^> 
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Il céda. — Dieu montrait, par cet exemple insigne, 

Qu'il refuse parfois la victoire au plus digne; 

Que plus tard, pour punir, il apparaît soudam; 

Qu'il fait seul ici-bas tomber ce qu'il élève ; 

Et que pour balancer Bonaparte et son glaive, 

Il fallait déjà plus qae le sceptre d'Odin ! 

Gustave, jeune encor, quitta le diadème, 
Pour que rien ne manquât à sa grandeur suprême. 
Et tant que de l'Europe, en proie aux longs revers, 
Sous les pas du géant vacUla l'équilibre , 
Plus haut que tous les rois il leva son froBt libre, 
Échappé du trône et des fersî 



IV. 



Combien d'un tel exil diffère 
Le malheur du tyran banni, 
Lorsqu'au fond de l'autre hémisphère , 
Il tomba confus et puni ! 
Quand sous la haine universelle 
L'Usurpateur enfin chancelle , 
Dans sa chute il est insulté : 
En vain il lutte opiniâtre; 
Et de sa pourpre de théâtre 
Rien ne reste à sa nudité! 

Sa morne infortune est pareille 

A la mer aux bords détestés. 

Dont l'eau morte à jamais sommeille 

Sur de fastueuses cités. 

Ce lac, noir vengeur de leurs crimes. 

Du ciel , qui maudit ses abîmes , 

Ne peut réfléchir les tableaux; 

Et l'œil cherche en vain quelque dôme 

De l'éblouissante Sodome, 

Sous les ténèbres de ses flots. 
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Gustave I âme forte et loyale ! 

Si parfois , d'an bras raffermi , 

Tu reprends ta robe royale , 

C'est pour couvrir quelque ennemi. 

Dans ta retraite que j'envie , 

Tu portes sur ta noble vie 

Un souvenir calme et sans fiel ; 

Reine , comme toi , sans asile , 

La Vertu , que la terre exile , 

Dans ton grand cœur retrouve un ciel ! 



V. 



Ah ! laisse croître l'herbe en tes cours solitaires ! 

Que t'importe, au milieu de tes pensers austères, 

Qu'on n'ose, de nos jours, saluer un héros; 

Et que chez d'autres rois puissants , heureux encore , 

Une foule de chars ébranlent dès l'aurore 

Les grands pavés de marbre et l'azur des vitraux ? 

Tu règnes cependant ! tu règnes sur toute âme 
Dont ce siècle glacé n'a pas éteint la flamme; 
Sur tout cœur né pour croire, aimer et secourir; 
Sur tous ces chevaliers que tant d'oubli protège , 
Étranges courtisans dont le rare cortège 
N'accourt au seuil des rois qu'à l'heure d'y mourir! 

En tous.lieuK où la foi , l'honneur et le génie 
Rendent un libre hommage à la vertu bannie , 
Ton nom règne , entouré d'un éclat immortel. 
Par un beau dévoûment toute vie animée, 
Toute gloire nouvelle, en notre âge allumée, 
Est un flambeau de plus brûlant sur ton autel ! 

Ni maître! ni sujet! — Seul homme sur la terre, 
Qui d'un pouvoir humain ne soit pas tributaire, 
Dieu seul sur tes destins a de suprêmes droits ; 
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Et comme la comète , aux clartés vagabondes , 
Marche libre à travers les soleils et les mondes , 
Tu passes à côté des peuples et des rois ! 

Septembre 1825. 



LES DEUX ILES. 



Dile»-moi d*où il est venu. Je voub dirai où il est allé. 

E. H. 



ODE SI^^IÈME. 



I. 



Il est deux Iles dont un monde 

Sépare les deux Océans, 

Et qui de loin dominent Tonde , 

Comme des têtes de géants. 

On devine, en voyant leurs cimes, 

Que Dieu les tira des abîmes 

Pour un formidable dessein ; 

Leur front de coups de foudre fume , 

Sur leurs flancs nus la mer écume , 

Des volcans grondent dans leur sein. 

Ces Iles où le flot se broie 
Entre des écueils décharnés , 
Sont comme deux vaisseaux de proie , 
D'une ancre éternelle enchaînés. 
La main qui de ces noirs rivages 
Disposa les sites sauvages , 
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Et d'effroi les voulut couvrir, 
Les fit si terribles peut-être , 
Pour que Buonaparte y pût naître , 
Et Napoléon y mourir ! 

« — Là fut son berceau ! — Là sa tombe ! >» 

Pour les siècles, c'en est assez. 

Ces mots, qu*un monde naisse ou tombe, 

Ne seront jamais effacés. 

Sur ces lies, à l'aspect sombre, 

Viendront, à l'appel de son ombre , 

Tous les peuples de l'avenir ; 

Les foudres qui frappent leurs crêtes , 

Et leurs écueils , et leurs tempêtes , 

Ne sont plus que son souvenir! 

Loin de nos rives, ébranlées 
Par les orages de son sort , 
Sur ces deux Iles isolées 
Dieu mit sa naissance et sa mort; 
Afin qu'il pût venir au monde 
Sans qu'une secousse profonde 
Annonçât son premier moment; 
Et que sur son lit militaire , 
Enfin , sans remuer la terre , 
Il pût expirer doucement ! 



II. 



Comme il était rêveur au matin de son âge ! 
Comme il était pensif au terme du voyage ! 
C'est qu'il avait joui de son rêve insensé ; 
Du trône et de la gloire il savait le mensonge; 
11 avait vu de près ce que c'est qu'un tel songe. 
Et quel est le néant d'un avenir passé ! 

Enfant, des visions, dans la Corse, sa mère. 
Lui révélaient déjà sa couronne éphémère. 
Et l'aigle impérial planant sur son pavois ; 

10 
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Il entendait d'avance , en sa superbe attente , 
L'hymne qu'en toute langue , aux portes de sa tente , 
Son peuple universel chantait tout d'une voix : 



m. 



ACCLAMATION. 

« Gloire à Napoléon ! gloire au maître suprême ! 

M Dieu même a sur son front posé le diadème. 

» Du Nil au Borysthène il règne triomphant. 

» Les rois, fils de cent rois, s'inclinent quand il passe, 

» Et dans Rome il ne voit d'espace 

» Que pour le trône d'un enfant ! 

» Pour poiter son tonnerre aux villes effrayées , 
M Ses aigles ont toujours les ailes déployées. 
» 11 régit le Conclave ; il commande au Divan. 
» Il mêle à ses drapeaux, de sang toujours humides, 

u Des croissants pris aux Pyramides, 

» Et la croix d'or du grand Yvan ! 

» Le Mamelouk bronzé , le Goth plein de vaillance , 
» Le Polonais, qui porte une flamme à sa lance, 
» Prêtent leur force aveugle à ses ambitions. 
» Ils ont son vœu pour loi, pour foi sa renommée. 

» On voit marcher dans son armée 

» Tout un peuple de nations ! 

M Sa main, s'il touche un but où son orgueil aspire , 
» Fait à quelque soldat l'aum^^ne d'un empire, 
» Ou fait veiller des rois au seuil de son palais , 
» Pour qu'il puisse , en quittant les combats ou les fêtes , 
» Dormir en paix dans ses conquêtes , 
» Comme un pêcheur sur ses filets ! 

» Il a bâti si haut son aire impériale, 

» Qu'il nous semble habiter cette sphère idéale 

» Ou jamais on n'entend un orage éclater ! 
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» Ce D*est plus qu'à ses pieds que gronde la tempête ; 
» Il faudrait , pour frapper sa tète , 
» Que la foudre pût remonter ! » 



IV. 



La foudre remonta! — Renversé de son aire, 
Il tomba tout fumant de cent coups de tonnerre. 

Les rois punirent leur tyran. 
On Texposa vivant sur un roc solitaire ; 
Et le géant captif fut remis par la terre 

A la garde de l'Océan. 

Oh ! comme à Sainte-Hélène il dédaignait sa vie , 
Quand le soir il voyait , avec un œil d'envie , 

Le soleil fuir sous l'horizon ; 
Et qu'il s'égarait seul sur le sable des grèves , 
Jusqu'à ce qu'un Anglais , l'arrachant de ses rêves , 

Le ramenât dans sa prison ! 

Comme avec désespoir ce prince de la guerre 
S'entendait accuser par tous ceux qui naguère 

Divinisaient son bras vainqueur I 
Car des peuples ligués la clameur solennelle 
Répondait à la voix implacable, éternelle, 

Qui se lamentait dans son cœur ! 



V. 



IMPRÉCATION. 

<( Honte ! opprobre ! malheur ! anathème ! vengeance ! 

» Que la terre et les cieux frappent d'intelligence ! 

» Enfin nous avons vu le colosse crouler ! 

>' Que puisse retomber, sur ses jours , sur sa cendre , 
» Tous les pleurs qu'il a fait répandre, 
» Tout le sang qu'il a fait couler ! 
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» Qu'à son nom, du Volga, du Tibre, de la Seine, 
» Des murs de TAlhambra, des fossés de Vincenne, 
» De Jaffa, du Kremlin qu'il brûla sans remords, 
» Des plaines du carnage et des champs de victoire, 
» Tonne, comme un écho de sa fatale gloire, 
» La malédiction des morts ! 

» Qu'il voie autour de lui se presser ses victimes! 
» Que tout ce peuple , en foule échappé des abtmes , 
» Innombrable , annonçant les secrets du cercueil , 
» Mutilé par le fer, sillonné par là foudre, 
» Heurtant confusément des os noircis de poudre , 
» Lui fasse un Josaphat de Sainte^Hélène en deuil ! 

» Qu'il vive pour mourir tous les jours , à toute heure ! 
» Que le fier conquérant baisse les yeux et pleure t 
» Sachant sa gloire à peine et riant de ses droits , 
» Des geôliers ont chargé d'une chaîne glacée 

» Cette main qui s'était lassée 

» A courber les tètes des roisl 

» II crut que sa fortune, en victoires féconde, 
» Vaincrait le souvenir du peuple roi du monde ; 
» Mais Dieu vient , et d'un souffle éteint son noir flambeau , 
» Et ne laisse au rival de l'éternelle Rome 
» Que ce qu'il faut de place et de temps à tout homme, 
» Pour se coucher dans le tombeau. 

» Ces mers auront sa tombe , et l'oubli la devance. 

» En vain à Saint-Denis il fit parer d'avance 

» Un sépulcre de marbre et d'or étincelant : 

» Le ciel n'a pas voulu que de royales ombres 

» Vissent, en revenant pleurer sous ces murs sombres, 

» Dormir dans leur tombeau son cadavre insolent ! » 



VI. 

Qu'une coape vidée est amère ! et qu'un rêve 
Commencé dans l'ivresse avec terreur s'achève ! 
Jeune, ou livre à l'espoir sa crédule raison; 
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Mais on frémit plus tard, quand r&me est assouvie, 
Hélas ! et qu'on revoit sa vie , 
De l'autre bord de Thorizon ! 

Ainsi , quand vous passez au pied d*un mont sublime , 
Long-temps en conquérant vous admirez sa cime 
Et ses pics , que jamais les ans n'humiltront ; 
Ses forMs, vert manteau qui pend aux rocs sauvages, 

£t ces couronnes de nuages 

Qui s'amoncellent sur son front! 

Montez donc , et tentez ces zones inconnues ! — 
Vous croyiez fuir aux cieux... Vous vous perdez aux nues ! 
Le mont change à vos yeux d'aspect et de tableaux : 
C'est un gouffre obscurci de sapins centenaires , 

Où les torrents et les tonnerres 

Croisent des éclairs et des flots ! 



VII. 

Voilà l'image de la gloire : 
D'abord un prisme éblouissant, 
Puis un miroir expiatoire , 
Où la pourpre parait du sang ! 
Tour à tour puissante, asservie, 
Voilà quel double aspect sa vie 
Offrit à ses âges divers. 
Il faut à son nom deux histoires : 
Jeune, il inventait ses victoires; 
Vieux y il méditait ses revers. 

En Corse, à Sainte-Hélène encore, 
Dans les nuits d'hiver, le nocher, 
Si quelque orageux météore 
Brille au sommet d'un noir rocher. 
Croit voir le sombre capitaine , 
Projetant son ombre lointaine , 
Immobile, croiser ses bras; 
Et dit que, pour dernière fête» 

10 
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U vient régner dans la tempête, 
Gomme il régnait dans les combats ! 



VIII. 



S'il perdit un empire , il aura deux patries , 
De son seul aouyenir illustres et flétries , 
L'une aux mers d'Annibal , l'autre aux mers de Vasco ; 
Et jamais, de ce siècle attestant la merveille, 
On ne prononcera son nom , sans qu'il n'éveille 
Aux bouts du monde on double écho ! 

Telles, quand une bombe ardente, meurtrière, 
Décrit dans un ciel noir sa courbe incendiaire , 
Se balance au-dessus des murs épouvantés. 
Puis, comme un vautour chauve, à la serre cruelle, 
Qui frappe en s'abattant la terre de son aile. 
Tombe, et fouille à grand bruit le pavé des cités; 

Long-temps après sa chute, on voit fumer encore 
La bouche du mortier, large, noire et sonore, 
D'où monta pour tomber le globe au vol pesant , 
Et la place où la bombe, éclatée en mitrailles, 
Mourut , en vomissant la mort de ses entrailles. 
Et s'éteignit en embrasant I 

Joillet 1825. 
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A LA COLONNE 



DE 



LA PLACE YEN DÔME. 



Parva magnis. 
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I. 

O Monument vengeur ! Trophée indélébile ! 
Bronze qui , tournoyant sur ta base immobile » 
Semblés porter au ciel ta gloire et ton néant; 
£t , de tout ce qu'a fait une main colossale , 
Seul es resté debout; — ruine triomphale 
De l'édifice du géant! 

Débris du Grand Empire et de la Grande Armée , 
Colonne d'où si haut parle la' renommée! 
Je t'aime : l'étranger t'admire avec effroi. 
J'aime tes vienx héros , sculptés par la Victoire; 

Et tous ces fantômes de gloire 

Qui se pressent autour de toi. 

J'aime à voir sur tes flancs , Colonne étincelante , 
Revivre ces soldats qu'en leur onde sanglante 
Ont roulé le Danube, et le Rhin, et le Pd ! 
Tu mets comme un guerrier le pied sur ta conquête. 
J'aime ton piédestal d'armures, et ta tête 
Dont le panache est un drapeau t 



116 A LA COLONNE. 

Au bronze de Henri mon orgueil te marie : 
J'aime à tous voir tous deux , honneur de la patrie, 
Immortels , dominant nos troubles passagers , 
Sortir, signes jumeaux d*amour et de colère , 

Lui , de l'épargne populaire , 

Toi , des arsenaux étrangers ! 

Que de fois, tu le sais, quand la nuit sous ses voiles 
Fait fuir la blanche lune ou trembler les étoiles , 
Je viens , triste , évoquer tes fastes devant moi ; 
Et d*un œil enflammé dévorant ton histoire , 
Prendre, convive obscur, ma part de tant de gloire. 
Gomme un Pâtre au banquet d'un Roi! 

Que de fois j'ai cru voir, 6 Colonne française. 
Ton airain ennemi rugir dans la fournaise ! 
Que de fois , ranimant tes combattants épars , 
Heurtant sur tes parois leurs armes dérouillées , 

J'ai ressuscité ces mêlées 

Qui t'assiègent de toutes parts ! 

Jamais, 6 monument, même ivres de leur nombre, 
Les étrangers sans' peur n'ont passé sous ton ombre. 
Leurs pas n'ébranlent point ton bronze souverain. 
Quand le sort une fois les poussa vers nos rives , 
Ils n'osaient étaler leurs parades oisives 
Devant tes batailles d'airain ! 



11. 

Mais quoi ! n'enteiids-je point , avec de sourds murmures , 
De ta base à ton front bruire les armures? 
Colonne I il m'a semblé qu'éblouissant mes yeux , 
Tes bataillons cuivrés cherchaient à redescendre... 
Que tes demi-dieux , noirs d'une héroïque cendre , 
Interrompaient soudain leur marche vers les cieux ! 

Leur voix mêlait des noms à leur vieille devise : 
— « Tarente, Reggio, Dalmatie et Trévise! » — 
Et leurs aigles, sortant de leur puissant sommeil, 
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Suivaient d'un bec ardent cette aigle à double tète , 
Dont rœily ami de Tomlire où son essor s'arrête. 
Se baisse à leur regard , comme aux feux du soleil ! 

Qu'estKïe donc? — £t pourquoi , bronze envié de Rome, 
Yois-je tes légions frémir comme un seul homme ! 
Quel impossible outrage à ta hauteur atteint ? 
Qui donc a réveillé ces ombres immoitelles , 
Ces aigles qui , battant ta base de leurs ailes , 
Dans leur ongle captif pressent leur foudre éteint? 



m. 

Je comprends : — l'étranger, qui nous croit sans mémoire, 
Veut, feuillet par feuillet , déchirer notre histoire, 
Écrite avec du sang, à la pointe du fer. — 
Ose-t-il, imprudent! heurter tant de trophées? 
De ce bronze, forgé de foudres étouffées. 
Chaque étincelle est un éclair! 

Est-ce Napoléon qu'il frappe en notre armée? 
Yent-il de cette gloire, en tant de lieux semée, 
Disputer l'héritage à nos vieux généraux ? 
Pour un fardeau pareil il a la main débile : 
L'empire d'Alexandre et les armes d'Achille 
Ne se partagent qu'aux héros. 

Mais non : l'Autrichien , dans sa fierté qu'il dompte , 
Est content , si leurs noms ne disent que sa honte. 
Il fait de sa défaite un titre à nos guerriers. 
Et craignant des vainqueur? moins que des feudataircs , 
Il pardonne aux fleurons de nos ducs militaires. 
Si ce ne sont que des lauriers. 

Bronze ! il n'a donc jamais , fier pour une victoire , 
Subi de tes splendeurs l'aspect expiatoire? 
D'où vient tant de courage à cet audacieux ? 
Croit-il impunément toucher à nos annales? 
Et comment donc lit-il ces pages triomphales 
Que tu déroules dans les cieux? 
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Est-ce nn langage obscar à ses regards timides ? 
Eh ! qa'il s'en fasse instruire au pied des Pyramides , 
A Vienne , au vieux Kremlin , au noorne Escurial ! 
Qu'il en parle à ces Rois , cour dorée et nombreuse , 
Qui naguère peuplait d'une tente poudreuse 
Le vestibule impérial ! 



IV. 

A quoi pense-t-i1 donc l'étranger qui nous brave? 
N'avions-nous pas hier l'Europe pour esclave? 
Nous, subir de son joug l'indigne talion ! 
Non! au champ du combat nous pouvons reparaître. 
On nous a mutilés; mais le temps a peut-être 
Fait croître l'ongle du lion. 

De quel droit viennent-ils découronner nos gloires ? 

Les Bourbons ont toujours adopté des victoires. 

Nos Rois t'ont défendu d'un ennemi tremblant, 

O Trophée ! à leurs pieds tes palmes se déposent ; 
Et si tes quatre aigles reposent , 
C'est à l'ombre du drapeau blanc. 

Quoi I le globe est ému de volcans électriques ; 
Derrière l'Océan grondent les Amériques; 
Stamboul rugit! Hellé remonte aux jours anciens; 
Lisbonne se débat aux mains de l'Angleterre... 
Seul, le vieux peuple franc s'indigne que la terre 
Tremble à d'autres pas que les siens ! 

Prenez garde, étrangers : — nous ne savons que faire! 
La paix nous berce en vain dans son oisive sphère, 
L'arène de la guerre a pour nous tant d'attrait ! 
Nous froissons dans nos mains , hélas ! inoccupées , 

Des lyres , à défaut d'épées ! 

Nous chantons comme on combattrait ! 

Prenez garde ! — La France , où grandit un autre âge , 
N'est pas si morte encor qu'elle souffre un outrage! 
Les partis pour un temps voileront leur tableau. 
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Contre une injure ici tout s*unit , tout se lève , 
Tout s'arme , et la Vendée aiguisera son glaive 
Sur la pierre de Waterlo. 

Vous dérobez des noms ! — Quoi donc? Faut-il qu'on aille 
Lever sur tous vos champs des titres de bataille? 
Faut-il, quittant ces noms par la valeur trouvés, 
Pour nos gloires, chez vous, chercher d'autres baptêmes? 

Sur Tairain de vos canons mêmes 

Ne sont-ils point assez gravés? 

L'étranger briserait le blason de la France ! 
On verrait , enhardi par notre indifférence , 
Sur nos fiers écussons tomber son vil marteau ! 
Ah!... comme ce Romain qui remuait la terre. 
Vous portez, 6 Français! et la paix et la guerre 
Dans le pli de votre manteau. 

Votre aile en un moment touche , à sa fantaisie , 
L'Afrique par Cadix et par Moscou l'Asie. 
Vous chassez en courant Anglais, Russes, Germains; 
Les tours croulent devant vos trompettes fatales ; 

Et de toutes les capitales 

Vos drapeaux savent les chemins. 

Quand leur destin se pèse avec vos destinées , 
Toutes les nations s'inclinent détrônées. 
La gloire pour vos noms n'a point assez de bruit. 
Sans cesse autour de vous les États se déplacent. 
Quand votre astre parait , tous les autres s'effacent ; 
Quand vous marchez , l'univers suit ! 

Que l'Autriche en rampant de nœuds vous environne , 
Les deux géants de France ont foulé sa couronne ! 
L'histoire , qui des temps ouvre le Panthéon , 
Montre empreints aux deux fronts du vautour d'Allemagne 

La sandale de Charlemagne , 

L'éperon de Napoléon. 

Allez ! — Vous n'avez plus l'Aigle qui de son aire 
Sur tous les fronts trop hauts portait votre tonnerre ; 
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Mais il TOUS reste encor roriflamme et les lis. 
Mais c'est le Coq gaulois qui réveille le monde ; 
Et son cri peut promettre à Totre nuit profonde 
L'aube du soleil d'Austerlitz! 



V. 



C'est moi qui me tairais! mol qu'enivrait naguère 
Mon nom saxon, mêlé parmi des cris de guerre! 
Moi, qui suivais le vol d'un drapeau triomphant! 
Qui, joignant aux clairons ma voix entrecoupée. 
Eus pour premier hochet le nœud d'or d'une épëe! 
Moi , qui fus un soldat quand j'étais un enfant ! 

Non, Frères! non, Français de cet âge d'attente! 
Nous avons tous grandi sur le seuil de la tente. 
Condamnés à la paix, aiglons bannis des cieux. 
Sachons du moins, veillant aux gloires paternelles. 
Garder de tout affront, jalouses sentinelles. 
Les armures de nos aïeux! 

Février 1827. 
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FIN. 



Ubi d^it orbis. 
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Ainsi d'un peuple entier je feuilletais l'histoire! 
Livre fatal de deuil, de grandeur, de victoire. 
Et je sentais frémir man luth contemporain, 
Chaque fois que passait un grand nom, un grand crime, 
£t que l'une sur l'autre , avec un bruit sublime , 
Retombaient les pages d'airain. 

Fermons-le maintenant ce livre formidable. 
Cessons d'interroger ce sphinx inabordable 
Qui le garde en silence, à la fois monstre et dieu. 
L'énigme qu'il propose échappe à bien des lyres; 
Il n'en écrit le mot, sur le front des empires, 
Qu'en lettres de sang et de feu. 



IT. 

Ne cherchons pas ce mot. — Alors, pourquoi, poète, 
Ne t'endormais-tu pas sur ta lyre muette? 
Pourquoi la mettre au jour et la prostituer? 
Pourquoi ton chant sinistre et ta voix insensée?... 

C'est qu'il fallait à ma pensée 

Tout un grand peuple à remuer. 

11 
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Des révolutions j'ouvrais le gouffre immonde? 
C'est qu'il faut un chaos à qui veut faire un monde. 
C'est qu'une grande voix dans ma nuit m'a parlé. 
C'est qu'enfin je voulais, menant au but la foule, 

Avec le siècle qui s'écroule 

Confronter le siècle écroulé. 

Le Génie a besoin d'un peuple que sa flamme 
Anime, éclaire, échauffe, embrase comme une àme. 
Il lui faut tout un monde à régir en tyran. 
Dès qu'il a pris son toI du baiit de la falaise, 

Pour que l'ouragan soit à l'aise, 

Il n'a pas trop de l'océan I 

C'est là qu'il peut ouvrir ses ailes; là qu'il gronde 
Sur un abtme large et sur une eau profonde; 
C'est là qu'il peut bondir, géant capricieux , 
Et tournoyer, debout dans l'orage qui tombe. 
D'un pied s'appuyant sur la trombe, 
Et d'un bras soutenant les cieux! 

Mai «828. 
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ODE PREMIÈRE. 



I. 

Qu'il passe en paix , au sein d'un monde qui l'ignore , 
L'auguste infoi-tuné que son âme dévore ! 

Respectez ses nobles malheurs ; 
Fuyez, 6 plaisirs vains, son existence austère; 
Sa palme qui grandit , jalouse et solitaire , 

Ne peut croître parmi vos fleurs. 

Il souffre assez de maux, sans y joindre vos joies! 
Chaque pas qui l'enfonce en de sublimes voies , 

Par une douleur est compté. 
Il pleure sa jeunesse avant l'âge envolée. 
Sa vie , humble roseau , qui se trouve accablée 

Du poids de l'immortalité. 
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Il pleure, ô belle enfance, et ta grâce et tes charmes, 
Et ton rire innocent et tes naïves larmes, 

Ton bonhear doux et turbulent , 
Et, loin des vastes cieux, Taile que tu reposes, 
Et, dans lesjeux bruyants, ta couronne de roses 

Que ffétrirait son front brûlant ! 

Il accuse et son siècle , et ses chants , et sa lyre , 
Et la coupe enivrante où, trompant son délire, 

La gloire verse tant de fiel , 
Et ses vœux , poursuivant des promesses funestes , 
Et son cœur, et la Muse, et tous ces dons célestes; 

Hélas ! qui ne sont pas le ciel ! 



II. 



Ahl si du moins, couché sur le char de la vie. 
L'hymne de son triomphe et les cris de Fenvie 

Passaient , sans troubler son sommeil ! 
S*il pouvait dans l'oubli préparer sa mémoire ! 
Ou, voilé de rayons, se cacher dans sa gloire. 

Comme un ange dans le soleil ! 

Mais sans cesse il faut suivre, en la commune arène. 
Le flot qui le repousse et le flot qui l'entraîne 1 

Les hommes troublent son chemin ! 
Sa voix grave se perd dans leurs vaines paroles , 
Et leur fol orgueil mêle à leurs jouets frivoles 

Le sceptre qui pèse à sa main ! 

Pourquoi traîner ce roi si loin de ses royaumes ? 
Qu'importe à ce géant un cortège d'atomes ? 

Fils du monde, c'est vous qu'il fuit. 
Que fait à l'immortel votre éphémère empire? 
Sans les chants de sa voix , sans les sons de sa lyre , 

M 'avez- vous point assez de bruit.' 
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III. 

Laissez-le dans son ombre où descend la lumière. — 
Savez-vous qu'une Muse , épurant sa poussière , 

Y charme en secret ses ennuis? 

Et que, laissant pour lui les étemelles fêtes, 
La colombe du Christ et l'aigle des Prophètes 
Souvent y visitent ses nuits? 

Sa veille redoutable , en ses visions saintes , 
Voit les soleils naissants et les sphères éteintes 

Passer en foule au fond du ciel ; 
Et , suivant dans l'espace un chœur brûlant d'archanges , 
Cherche, aux mondes lointains, quelles formes étranges 

Y revêt l'Être universel. 

SaTez-vous que ses yeux ont des regards de flamme ? 
Savez-vous que le voile, étendu sur son Ame, 

Ne se lève jamais en vain ? 
De lumière dorée et de flammes rougie. 
Son aile, en un instant, de l'infernale orgie 

Peut monter au banquet divin. 

Laissez donc loin de vous , 6 mortels téméraires , 
Celui que le Seigneur marqua , parmi ses frères , 

De ce signe funeste et beau , 
Et dont l'œil entrevoit plus de mystères sombres 
Que les morts effrayés n'en lisent , dans les ombres , 

Sous la pierre de leur tombeau | 



IV. 

Un jour vient dans sa vie , où la Muse elle-même , 
D'un sacerdoce auguste armant son luth suprême , 

L'envoie au monde ivre de sang. 
Afin que, nous sauvant de notre propre audace, 
Il apporte d'en haut à l'homme qui menace 

La prière du Tout-Puissant. 

. 11. 
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Un formidable esprit descend dans sa pensée. 
U paratt; et soudain, en éclairs élancée, 

Sa parole luit comme un feu. 
Les peuples prosternés en foule Tenvironnent ; 
Sina mystérieux , les foudres le couronnent , 

Et son front porte tout un Dieu ! 

Août 1828. 



A M. ALPH. DE L. 



LA LYRE ET LA HARPE. 



Altemis dicetis, amant alterna Camœnœ. 

▼iRftlU. 

Et cœptt ioqui, prout Splritus Sanotus dabat eioqiu. 

ACT. AMMV. 



ODE DEUXIÈME. 



LA LTRB. 

Dors, ô fils d' Apollon t ses lauriers te couronnent, 
Dors en paix 1 Les neuf Sœurs t'adorent comme un roi ; 
De leurs chœurs nébuleux les Songes t'environnent; 
La Lyre chante auprès de toi ! 

LA HARPE. 

Éyeille-toi , jeune homme , enfant de la misère ! 
Un rêve ferme au jour tes regards obscurcis, 
Et pendant ton sommeil , un indigent , ton frère , 
A ta porte en vain s'est assis ! 
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LA LTRE. 

Ton jeune ftge est cher à la Gloire 
Enfant , la Muse ouvrit tes yeux , 
Et d'une immortelle mémoire 
Couronna ton nom radieux ; 
En vain Saturne te menace : 
Va , roiympe est né du Parnasse , 
Les poètes ont fait les dieux ! 

LÀ HARPE. 

Homme, une femme fut ta mère. 
Elle a pleuré sur ton berceau ; 
Souffre donc. Ta vie éphémèi-e 
Brille et tremble, ainsi qu'un flambeau. 
Dieu , ton maître , a d'un signe austère 
Tracé ton chemin sur la terre , 
Et marqué ta place au tombeau. 

LA LTRE. 

Chante. Jupiter règne et Tunivers Timplore; 
Vénus embrasse Mars d'un souris gracieux; 
Iris brille dans l'air, dans les champs brille Flore ; 
Chante : les immortels , du couchant à l'aurore , 
En trois pas parcourent les Cieux ! 

LA HARPE. 

Prie! 11 n'est qu'un vrai Dieu , juste dans sa clémence, 
Par la fuite des temps sans cesse rajeuni. 
Tout s'achève dans lui , par lui tout recommence. 
Son être emplit le monde ainsi qu'une Ame immense ; 
L'Étemel vit dans l'Infini. 

LA LYRE. 

Ta douce Muse à fiiir t'invite. 
Cherche un abri calme et serein ; 
Les mortels, que le sage évite. 
Subissent le siècle d'airain. 
Viens ; près de tes Lares tranquilles , 
Tu verras de loin dans les villes 



128 LA LYRE ET LA HARPE. 

Mugir la Discorde aux cent voix. 
Qu'importe à Theureux solitaire 
Que TAutan déyaste la terre 
S*il ue fait qu'agiter ses bois î 

LA HARPE. 

Dieu, par qui tout forfait s'expie, 

Marche avec celui qui le sert. 

Apparais dans la foule impie, 

Tel que Jean , qui vint du désert. 

Va donc , parle aux peuplts du monde : 

Dis-leur la tempête qui gronde , 

Révèle le Juge irrité; 

£t pour mieux frapper leur oreille. 

Que ta voix s*élève, pareille 

A la rumeur d'une cité ! 

LA LYRE. 

L'Aigle est l'oiseau du Dieu qu'avant tous on adore. 
Du Caucase à l'Atbos l'Aigle planant dans Pair, 
Roi du feu qni féconde et du feu qui dévore. 
Contemple le soleil et vole sur l'éclair ! 

LA HARPE. 

La Colombe descend du ciel qui la salue , 

Et , voilant l'Esprit-Saint sous son regard de feu , 

Chère au Vieillard choisi comme à la Vierge élue, 

Porte un rameau dans l'arclie, annonce au monde un Dieu! 

LA LYRE. 

Aime ! Eros règne à Gnide, à l'Olympe, au Tartare. 

Son flambeau de Sestos allimie le doux phare; 

Il consume Ilion par la main de P&ris. 

Toi , fuis de belle en belle, et change avec leurs ciiarn)es. 

L'Amour n'enfante que des larmes ; 

Les Amours sont frères des Ris! 

LA HARPE. 

L'Amour divin défend de la Haine infernale. 
Cherche pour ton cœur pur une âme virginale ; 
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Chéris-la; Jéhovah chérissait Israël. 

Deux êtres que dans Tombre unit un saint mystère 

Passent en s'aimant sur la terre , 

Comme deux exilés du ciel ! 

LA LYRE. 

Jouis 1 c'est au fleuve des ombres 

Que Ta le fleuve des vivants. 

Le sage, s*il a des jours sombres, 

Les laisse aux dieux , les jette aux vents. 

Enfin , comme un pftle convive , 

Quand la mori imprévue arrive , 

De sa couche il lui tend la main ; 

£t , riant de ce qu'il ignore , 

S'endort dans la nuit sans aurore , 

En rêvant un doux lendemain ! 

LA HARPE. 

Soutiens ton frère qui chancelle , 
Pleure si tu le vois souffrir : 
Veille avec soin , prie avec zèle , 
Vis en songeant qu'il faut mourir. 
Le pécheur croit , lorsqu'il succombe , 
Que le néant est dans la tombe , 
Comme il est dans la volupté; 
Mais quand l'ange impur le réclame , 
Il s'épouvante d'être une âme , 
Et frémit de l'Éternité! 

Le poète écoutait, à peine à son aurore, 
Ces deux lointaines voix qui descendaient du ciel ; 
Et plus tard il osa parfois, bien faible encore, 
Dire à l'écho du Pinde un hymne du Carmel ! 

Avril 1822. 



ISO moïse sur le NIL. 



moïse sur le NIL. 



En ce même temps, la fille de Pharaon 

vint aa fleuve pour se baigner, accompagnée de ses filles 

qui mercbaieot le long du bord de Teau. 

Ex. 
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« Mes sœurs, Tondeest plus fratcheaux premiers feux du jour! 
» Veuez : le moissonneur repose en son séjour ; 

» La rive est solitaire encore ; 
» Mempliis élève à peine un murmure confus ; 
» Et nos chastes plaisirs , sous ces bosquets touffus , 

» N'ont d'autre témoin que Taurore. 

M Âu palais de mon père on voit briller les arts; 

» Mais ces bords pleins de fleurs charment plus mes regards 

» Qu'un bassin d'or on de porphyre ; 
» Ces chants aériens sont mes concerts chéris ; 
M Je préfère aux parfums qu'on brûle en nos lambris 

» Le souffle embaumé du zéphyre I 

» Venez : Tonde est si calme et le ciel est si pur ! 
» Laissez sur ces buissons flotter les plis d'azur 

» De Tos ceintures transparentes; 
» Détachez ma couronne et ces voiles jaloux ; 
'> Car je veux aujourd'hui fol&trer avec vous , 

» Au sein des vagues murmurantes. 

» HAtons-nous... Mais parmi les brooillards du matin , 
» Quevois-je?— Regardez à l'horizon lointain... 
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» Ne craignez rien , filles timides ! 
» C'est sans doute, par Tonde entratnévers les mers, 
» Le tronc d'un vieux palmier qui , du fond des déserts , 

» Vient visiter les Pyramides. 

» Que dis-je ! si j*en crois mes regards indécis , 
» C'est la barque d'Hermès ou la conque d'Isis , 

» Que pousse une brise légère. 
» Mais non : c'est un esquif oii, dans un doux repos, 
» J'aperçois un enfant qui dort au sein des flots , 

» Comme on dort au sein de sa mère ! 

»I1 sommeille; et, de loin, avoir son lit flottant, 
M On croirait voir voguer sur le fleuve inconstant 

» Le nid d'une blanche colombe. 
» Dans sa couche enfantine il erre au gré du vent ; 
» L'eau le balance , il dort , et le gouffre mouvant 

» Semble le bercer dans sa tombe ! ^ 

» 11 s'éveille : accourez, 6 vierges de Memphis ! 
» Il crie... Ah! quelle mère a pu livrer son fils 

» Au caprice des flots mobiles ? 
» Il tend les bras; les eaux grondent de toute part. 
» Hélas ! contre la mort il n'a d'autre rempart 

» Qu'un berceau de roseaux fragiles. 

> Sauvons- le... — C'est peut-être un enfant d'Israël. 
» Mon père les proscrit : mon père est bien crue) 

» De proscrire ainsi l'innocence! 
» Faible enfant! ses malheurs ont ému mon amour, 
» Je veux être sa mère *. il me devra le jour, 

» S'il ne me doit pas la naissance. » 

Ainsi parlait Iphis, Tespoir d'un Roi puissant, 
Alors qu'aux bords du Nil son cortège innocent 

Suivait sa course vagabonde ; 
Et ces jeunes beautés qu'elle effaçait encor, 
Quand la fille des Rois quittait ses voiles d'or, 

Croyaient voir la Fille de l'Onde. 
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Sous ses pieds délicats déjà le flot frémit. 
Tremblante , la pitié vers l'enfant qui gémit 

La guide en sa marche craintive; 
Elle a saisi Tesquif ! fière de ce doux poids , 
L'orgueil sur son beau front , pour la première fois , 

Se mêle à la pudeur nsuve. 

Bientôt divisant Tonde et brisant les roseaux , 
Elle apporte à pas lents Tenfant sauvé des eaux 

Sur le bord de Tarëne humide ; 
Et ses sœurs tour à tour, au front du nouveau-né , 
Offrant leur doux sourire à son œil étonné, 

Déposaient un baiser timide ! 

Accours , toi qui , de loin , dans un doute cruel , 
Suivais des yeux ton fils sur qui veillait le ciel ; 

Viens ^i comme une étrangère ; 
Ne crains rien : en pressant Moïse entre tes bras , 
Tes pleurs et tes transports ne te trahiront pas. 

Car Iphis n'est pas encor mère ! 

Alors , tandis qu'heureuse et d'un pas triomphant , 
La vierge au roi farouche amenait l'humble enfant , 

Baigné des larmes maternelles, 
On entendait en chœur, dans les cieux étoiles , 
Des anges, devant Dieu de leurs ailes voilés. 

Chanter les lyres éternelles. 

K Ne gémis plus, Jacob, sur la terre d'exil ; 

» Ne mêle plus tes pleurs aux flots impurs du Nil : 

» Le Jourdain va t'ouvrir ses rives. 
» Le jour enfin approche où vers les champs promis 
» Gessen verra s'enfuir, malgré leurs ennemis, 

» Les tribus si long-temps captives. 

» Sous les traits d'un enfant délaissé sur les flots , 
» C'est l'élu du Sina , c'est le roi des Fléaux , 
» Qu'une vierge sauve de l'onde. 
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» Mortels, vous dont IVgneil méconnaît l'Éternel , 
» Fléchissez : un berceau va sauver Israël , 
» Un berceau doit sauver le monde! » 

Février 1820. 



LE DÉVOUEMENT. 



In urbi omne mortalium genus ^is pesUleruioB depopulaàatur, 
nulla cœli intempérie, quœ occurreret oculis. Sed domus corpo- 
ribus exanimis, itineraJUneribus complebantur; non texus, non 
œtas periculo njacua. 

Tacit. 

Dans la ville, la peste dévorait toat ce qai meart; aacua nuage 
dans le ciel ne s'otn-ait aux yeux ; mais les maisons étaient pleines de 
corps sans vie , les voies de funérailles. Ni le sexe ni rflge n'étaient 
exempts du péril. 



ODE QUATRIÈME. 



I. 

Je rends grâce au Seigneur : il m*a donné la vie ! 
La vie est chère à Thomme, entre les dons du ciel; 
Nous bénissons toujours le Dieu qui nous convie 

Au banquet d'absinthe et de miel. 
Un nœud de fleurs se mêle aux fers qui nous enlacent ; 

Pour vieillir parmi ceux qui passent, 

Tout homme est content de souffrir; 
L'éclat du jour nous plaît; l'air des cieux nous enivre. 
Je rends grâce au Seigneur : — c'est le bonheur de vivre 

Qui fait la gloire de mourir ! 

Malheureux le mortel qui meurt, triste victime , 
Sans qu'un frère sauvé vive par son trépas , 

12 
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Sans refenner sur lui , comme un Romain sublime y 

Le gouffre où se perdent ses pas ! 
Infortuné le peuple , en proie à Tanathème , 

Qui voit, se consumant lui-même » 

Périr son nom et son orgueil , 
Sans que toute la terre à sa chute s'incline , 
Sans qu'un beau souvenir reste sur sa ruine , 

Comme un flambeau sur un cercueil ! 



II. 



Quand Dieu , las de forfaits , se lève en sa colèi e , 
n suscite un Fléau formidable aux cités, 
Qui laisse après sa fuite un effroi séculaire 

Aux murs, long-temps inhabités. 
D'un vil germe, ignoré des peuples en démence, 

Un Géant p&le, un Spectre immense 

Sort et grandit au milieu d'eux ; 
Et la Ville veut fuir, mais le Monstre fidèle , 
Gomme un horrible époux , la couvre de son aile , 

Et Tétreint dans ses bras hideux ! 

Le peuple en foule alors sous le mal qui fermente 
Tombe, ainsi qu'en nos champs la neige aux blancs flocons ; 
Tout succombe , et partout la mort qui s'alimente 

Renatt des cadavres féconds. 
Le Monstre l'une à l'autre enchaîne ses victimes ; 

Il les traîne aux mêmes abîmes; 

Il se repaît de leurs lambeaux; 
Et parmi les bûchers , ie deuil et les décombres , 
Les vivants sans abris , tels que d'impures ombres , 

Errent loin des morts sans tombeaux. 

Quand le cirque s'ouvrait, aux jours des funérailles , 
Tous les Romains en paix , par leurs licteurs couverts , 
Voyaient de loin lutter les captifs des batailles , 

Livrés aux tigres des déserts. 
Ainsi dans leur effroi les nations s'assemblent ; 
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Uu long cri monte aux cieux qui tremblent > 

Au loin , de mers en mers porté. 
Le monde armé» craignant THydre aux ailes rapides, 
Garde sous leur fléau ces mourants homicides , 

Et les menace, épouvanté! 



III. 

Alors n'est-il pas vrai , sybarites des villes , 

Que les jeux sont plas doux et les plaisirs meilleurs , 

Lorsqu'un mal , plus affreux que les haines civiles , 

Sème en d'autres murs les douleurs.»* 
Loin des couches de feu qu'infecte un germe immonde , 

Qu'avec charme l'enfant du monde 

Sur un lit parfumé s'endort ! 
Et qu'on savoure mieux l'air natal de la vie , 
Quand tout un peuple en deuil , qui pleure et nous envie , 

Respire ailleurs un vent de mort ! 

Chacun reste absorbé dans un cercle éphémère. 
La mère embrasse en paix l'enfant qui lui sourit , 
Sans s'informer des lieux où le sein d'une mère 

Est mortel au fils qu'il nourrit ! 
Quelque pitié vulgaire au fond des cœurs s'éveille, 

Entre les fêtes de la veille 

Et les fêtes du lendemain ; 
Car tels sont les humains : plaindre les importune. 
Ils passent à côté d'une grande infortune 

Sans s'arrêter sur le chemin. 



IV. 



Quelques hommes pourtant, qu'un feu secret anime, 
Se lèvent de la foule , et chacun dans leurs yeux 
Cherche quel beau destin , quel avenir sublime 

Rayonne sur leurs fronts joyeux. — 
Un triomphe éclatant peut-être les réclame? 

Quel espoir enivre leur âme? 
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Quel bien? quel trésor? quel honneur ?... — 
Ainsi toujours , hélas t dans ce monde stérile , 
Si la vertu parait , à son aspect tranquille 

Nous la prenons pour le bonheur ! 

O peuples ! ces mortels , qu'un Dieu guide et seconde , 
Vont d'un pas assuré, d'un regard radieux , 
Combattre le Fléau devant qui fuit le monde : 

Adressez-leur vos longs adieux. 
Et vous, ô leurs parents, leurs épouses, leurs mères ! 

Contenez vos larmes amères; 

Laissez les victimes s'offrir : 
Ne les poursuivez pas de plaintes téméraires; 
Devaient-ils préférer aucun d'entre leurs frères 

A ceux, pour qui l'on peut mourir? 

Bientôt s'ouvre pour eux la cité solitaire. 
Mille spectres vivants les appellent en pleurs, 
Surpris qu'il soit encore un mortel sur la terre 

Qui vienne au cri de leurs douleurs. 
Us parlent; et déjà leur voix rassure et guide 

Ces peuples qu'un fléau livide 

Pousse au tombeau d'un bras de fer, 
Et le Monstre, attaqué dans les murs qu'il opprime, 
Frémit comme Satan , quand, sauveur et victime, 

Un Dieu parut dans son enfer ! 

Ils contemplent de près l'Hydre non assouvie. 
Pour ravir ses secrets résignés à leur sort , 
Leur art audacieux lui dispute la vie , 

Ou l'interroge dans la mort. 
Quand leurs secours sont vains , leur prière console. 

Le mourant croit è leur parole 

Que le ciel ne peut démentir; 
Et si le trépas même , enfin , frappe leur tète , 
De l'apôtre serein l'humble voix ne s'arrête 

Qu'au dernier souffle du martyr ! 
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V. 



O mortels trop heureux! qui pourrait vous atteindre, 
Vous qui domptez la mort en affrontant ses coups ! 
Lorsqu'en vous admirant la foule ose vous plaindre , 

Je vous suis de mes pleurs jaloux. 
Infortuné ! jamais , victime volontaire , 

Je n'irai, pour sauver la terre, 

Braver un fléau dévorant, 
Ni, calmant par mes soins ses douleurs meurtrières, 
Mêler ma plainte amie et mes saintes prières 

Aux soupirs impurs d'un mourant t 

Hélas! ne puis-je aussi m'immoler pour mes frères? 
N'est-il plus d'opprimés? n'est-il plus de bourreaux ? 
Sur quel noble écbafaud , dans quels murs funéraires 

Chercher le trépas des héros? 
Oui, que brisant mon corps, la torture sanglante. 

Sur la croix , à ma soif brûlante 

Offre le breuvage de fiel ; 
Fier et content. Seigneur, je dirai vos louanges; 
Car l'ange du martyre est le plus beau des anges 

Qui portent les âmes au ciel ! 

Décembre I82i. 



12. 



138 A L'ACADÉMIE DES JEUX FLORAUX. 



A L'ACADÉMIE 

DES JEUX FLORAUX. 



At mihi jam puero cœlestia sacra placebant, 
Inqtte suumfurtim muta trahebat opus 

Otio. 



ODE CINQUIÈME. 



I. 

Vous dont le poétique empire 
S'étend des bords du Rhône aux rives de l'Adour, 
Vous dont Tart tout-puissant n'est qu'un joyeux délire , 
Rois des combats du chant , Rois des jeux de la lyre , 

O maîtres du savoir d'amour! 

Aussi belle qu'à sa naissance , 
Votre muse se rit des ans et des douleurs ; 
Le temps semble en passant respecter son enfance ; 
Et la gloire, à ses yeux se voilant d'innocence, 

Cache ses lauriers sous des fleurs. 

Salut! enfant, j'ai pour ma mère ^ 

Cueilli quelques rameaux dans vos sacrés bosquets ; 
Votre main s'est offerte à ma main téméraire; 
Etranger, vous m'avez accueilli comme un frère , 

Et fait asseoir dans vos banquets. 
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Parmi les Juges de l'arène 
L*athlète fat admis , vainqueur bien faible encor. 
Jamais pourtant , errant sur les monts de Pyrène , 
Il n'avait réveillé de belle suzeraine 

Aux sons hospitaliers du cor. 

D'une fée, aux lointaines sphères, 
Jamais il n'avait dit les magiques jardins ; 
Ni , le soir, pour charmer des dames peu sévères , 
Conté, près du foyer, les exploits des trouvères, 

£t les amours des paladins. 

D'autres, d'une voix immortelle, 
Vous peindront d'heureux jours en de joyeux accords. 
Moi , la douleur m'éprouve , et mes chants viennent d'elle. 
Je souffre et je console , et ma muse fidèle 

Se souvient de ceux qui sont morts. 

Mai 1822. 
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A M. DE CHATEAUBRUND. 



LE GÉNIE. 



Les circoDstaoces ne fortneot pas les hommes ; elles les montrent : 
elles dévoilent , poor ainsi dire, la royauté da Génie, dernière 
ressource des peuples éteints. Ces rois qui n'en ont pas le nom , 
mais qui régnent véritablement par la force du caractère et la 
grandeur des pensées, sont élus par les événements auxquels ils 
doivent commander. Sans ancêtres et sans postérité, seuls de leur 
race, leur mission remplie, ils disparaissent en laissant à l'avenir 
des ordres qu'il exécutera fidèlement. 

F. DE LA MBNHAIS. 



ODE SIXIÈME. 



I. 



Malheur à l*enfant de la terre « 
Qui , dans ce monde injuste et vain , 
Porte en son âme solitaire 
Un rayon de l'Esprit divin ! 
Malheur à lui ! l'impure Envie 
S'acharne sur sa noble vie , 
Semblable au Vautour éternel ; 
Et , de son triomphe irritée , 
Punit ce nouveau Prométhée 
D'avoir ravi le feu du ciel I 

La Gloire, fantôme céleste, 
Apparaît de loin à ses yeux.; 
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Il subit le pouvoir funeste 
De son sourire impérieux ! 
Ainsi Toiseau , faible et timide , 
Veut en vain fuir l'hydre perfide 
Dont l'œil le charme et le poursuit ; 
Il voltige de cime en cime > 
Puis il accourt , et meurt victime 
Du doux regard qui l'a séduit. 

Ou , s'il voit luire enfin l'aurore 
Du jour promis à ses efforts , 
Vivant , si son front se décore 
Du laurier qui croit pour les morts; 
L'erreur, l'ignorance hautaine , 
L'injure impunie et la haine 
Usent les jours de l'immortel. 
Du malheur imposant exemple, 
La Oloire l'admet dans son temple , 
Pour l'immoler sur son autel ! 



II. 



Pourtant , fallût-il être en proie 
A l'injustice, à la douleur, 
Qui n'accepterait avec joie 
Le génie au prix du malheur? 
Quel mortel , sentant dans son âme 
S'éveiller la céleste flamme 
Que le temps ne saurait ternir, 
Voudrait, redoutant sa victoire. 
Au sein d'un bonheur sans mémoire , 
Fuir son triste et noble avenir? 

Chateaubriand , je t'en atteste , 
Toi , qui , déplacé parmi nous , 
Reçus du ciel le don funeste 
Qui blesse notre orgueil jaloux ; 
Quand ton nom doit survivre aux âges , 
Que t'importe , avec ses outrages , 



3A2 LE GÉNIE. 

A toi , géant , un peuple nain ? 
Tout doit un tribut au génie. 
Eux , ils n*ont que la calomnie : 
Le serpent n'a que son venin. 

Brave la baine empoisonnée ! 
Le nocber rit des flots mouvants , 
Lorsque sa poupe couronnée 
Entre au port à Tabri des vents. 
Long-temps ignoré dans le inonde , 
Ta nef a lutté contre Tonde 
Souvent prête à l'ensevelir ; 
Ainsi jadis le vieil Homère 
Errait inconnu sur la terre, 
Qu'un jour son nom devait remplir ! 



m. 



Jeune encor, quand des mains du crime 
La France en deuil reçut des fers , 
Tu fuis : le souffle qui t'anime 
S'éveilla dans l'antre univers. 
Contemplant ces vastes rivages , 
Ces grands fleuves , ces bois sauvages , 
Aux humains tu disais adieu ; 
Car dans ces lieux que l'homme ignore , 
Du moins ses pas n'ont point encore 
Effacé les traces de Dieu. 

Tu vins , dans un temps plus tranquille , 

Fouler cette terre des arts , 

Où crott le laurier de Virgile , 

Où tombent les murs des Césars. 

Tu vis la Grèce bomble et domptée : 

Hélas! il n'est plus de Tyrtée 

Cbez ces peuples , jadis si grands ; 

Les Grecs courbent leurs fronts serviles y 

Et le rocher des Tbermopyles 

Porte les tours de leurs tyrans ! 
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Ces cités que vante l'histoire 
Pleurent leurs enfants aguerris; 
Le vieux souvenir de leur gloire 
N'habite plus que. leur débris. 
Les dieux ont fui : dans les prairies, 
Adieu les blanches théories! 
Plus de jeux , plus de saints concerts ! 
Adieu les fêtes fraternelles ! 
L'airain qui gronde aux Dardanelles 
Trouble seul les temples déserts. 

Mais si la Grèce est sans prestiges , 
Tu savais des lieux solennels 
Où sont de plus sacrés vestiges y 
Des monuments plus éternels, 
Une tombe pleine de vie , 
Et Jérusalem asservie 
Qu'un pacha foule sans remord , 
Et le Bédouin , fils du Numide , 
Et Carthage, et la Pyramide, 
Tente immobile de la mort ! 

Enfin , au foyer de tes pères 
Tu vins , rapportant pour trésor 
Tes maux aux rives étrangères , 
Et les hautes leçons du sort. 
Tu déposas ta douce lyre : 
Dès lors, la raison qui t'inspire 
Au sénat parla par ta voix , 
Et la liberté rassurée 
Confia sa cause sacrée 
A ton bras , défenseur des Rois. 

Dans cette arène où Ton t'admire. 
Sois fier d'avoir tant combattu , 
Honoré du double martyre 
Du génie et de la vertu. 
Poursuis , remplis notre espérance ; 
Sers ton prince , éclaire la France 
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Dont les destins Tont s'accomplir. 
L'Anarchie, altière et servile, 
P&lit devant ton front tranquille 
Qu'un tyran n'a point fait pàlii . 

Que l'enyie , aux pervers unie , 
Te poursuive de ses clameurs , 
Ton noble essor, fils du Génie, 
T'enlève à ces vaines rumeurs. 
Tel l'oiseau du cap des tempêtes 
Voit les nuages sur nos tètes 
Rouler leurs flots séditieux ; 
Pour lui , loin des bruits de la terre , 
Bercé par son vol solitaire , 
Il va s'endormir dans les cieux ! 



Jailtet isao. 
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Que fait'il donc, celui que sa douleur attend? 
Sans doute il n'aime pas celui qu'elle aime tant. 

Alfred de Viont. Dolorida. 



ODE SEPTIÈME, 

« Oh! dis-moi, tu veux fuir? et la voile inconstante 
» Va bientôt de ces bords t'enlever à mes yeux? 
» Cette nuit j'entendais , trompant ma douce attente , 
» Chanter les matelots qui repliaient leur tente. 
» Je pleurais à leurs cris joyeux I 

» Pourquoi quitter notre lie? En ton tle étrangère, 

» Les cieux sont-ils plus beaux? a-t^on moins de douleurs? 
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» Les tiens, quand tu mourras, pleureront-ils leur frère? 
» Couvriront-ils tes os du plane funéraire 
» Dont on ne cueille pas les fleurs ? 

» Te souyient-il du jour où les vents salutaires 
» T'amenèrent vers nous pour la première fois P 
M Tu m'appelas de loin sous nos bois solitaires , 
M Je ne t'avais point vu jusqu'alors sur nos terres , 
» £t pourtant je vins à ta voix. 

» Oh! j'étais belle alors; mais les pleurs m'ont flétrie. 
» Reste, ô jeune étranger! ne me dis pas adieu. 
» Ici, nous parlerons de ta mère chérie; 
M Tu sais que je me plais aux chants de ta patrie , 
» Comme aux louanges de ton Dieu. 

» Tu rempliras mes jours : à toi je m'abandonne. 
» Que t'ai-je fait pour fuir? Demeure sous nos cieux. 
» Je guérirai tes maux , je serai douce et bonne , 
» Et je t'appellerai du nom que Ton te donne 
» Dans le pays de tes aïeux ! 

» Je serai , si tu veux , ton esclave fidèle , 
» Pourvu que ton regard brille à mes yeux ravis. 
M Reste, 6 jeune étranger! reste, et je serai belle. 
» Mais tu n'aimes qu'un temps, comme notre hirondelle. 
» Moi , je t'aime comme je. vis. 

» Hélas! tu veux partir. — Aux monts qui t'ont vu naître , 
» Sans doute quelque vierge espère ton retour. 
» Eh bien ! daigne avec toi m'emmener, ô mon mattre ! 
)> Je lui serai soumise, et l'aimerai peut-être, 
» Si ta joie est dans son amour ! 

« Loin de mes vieux parents, qu'un tendre orgueil enivre, 
)> Du bois où dans tes bras j'accourus sans effroi, 
i> Loin des flgirs, des palmiers, je ne pourrai plus vivre. 
» Je mourrais seule ici. Va, laisse-moi te suivre, 
)) Je mourrai du moins près de toi. 

13 
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» Si i'homble bananier accueillit ta venue, 
» Si tu m*aimas jamais, ne me repousse pa.s. 
» Ne t'en va pas sans moi dans ton tie inconnue, 
» De peur que ma jeune âme , errante dans la nue , 
u N'aille seule suivre tes pas! » 

Quand le matin dora les voiles fugitives , 
En vain on la chercha sous son dôme léger ; 
On ne la revit plus dans les bois, sur les rives. 
Pourtant la douce vierge, aux paroles plaintives, 
N'était pas avec l'étranger. 

Janvier 1821. 
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L'HOMME HEUREUX. 



Beatus qui non prospère 



ODE HUITIÈME. 

» Je vous abhorre, 6 dieux ! Hélas! si jeune encore, 

» Je puis déjà ce que je veux ; 
» Accablé de vos dons, 6 dieux , je vous abhorre! 
» Que vous ai-je donc fait pour combler tous mes vœux ? 

» Du détroit de Léandre aux colonnes d'Alcide , 
» Mes vaisseaux parcourent les mers ; ^ 
» Mon palais engloutit, ainsi qu'un gouffre avide, 
» Les trésors des cités et les fruits des déserts. 
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» Je dors au bruit des eaux , au son lointain des lyres , 
» Sur un lit aux pieds de yermeil ; 
£t sur mon front bnltant , appelant les zéphyres » 
Dix vierges de Tludus veillent pour mon sommeil. 

Je laisse, eu mes banquets, à Tingrat parasite 

M Des mets que repousse ma main ; 
Et, dans les plats dorés, ma'faim que rien n*excite 
Dédaigne des poissons nourris de sang humain . 

Aux bords du Tibre, aux monts qui vomissent les laves, 

» J'ai des jardins délicieux ; 
Mes domaines , partout couverts de mes esclaves , 
Fatiguent mes coursiers , importunent mes yeux ! 

Je vois les grands me craindre et César me sourire ; 

» Je protège les suppliants; 
J*ai des pavés de marbre et des bains de porphyre; 
Mon char est salué d*un peuple de clients. 

Je m'ennuie au forum , je m*ennuie aux arènes ; 

» Je demande à tous : Que fait-on ? 
Je fais jeter par jour un esclave aux murènes , 
£t je m*amuse à peine à ce jeu de Caton. 

Les femmes de i' Europe et celles de l'Asie 
» Touchent peu mon cœur déjà mort ; 
Dans une coupe d'or l'ennui me rassasie, 
£t le pauvre qui pleure est jaloux de mon sort ! 

D'implacables faveurs me poursuivant sans cesse . 

» Vous m'avez flétri dans ma fleur. 
Dieux ! donnez lespérance à ma froide jeunesse; 
Je vous rends tous ces biens pour un peu de bonheur. >' 



Dans le temple traînant sa langueur opulente , 
Ainsi parlait Celsus de sa couche indolente ; 
11 blasphémait ses dieux ; et , bénissant le ciel , 
Un martyr expirait devant l'impur autel! 

1822 
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Je iiv sais quel destin trouble l'esprit des mortels; semblables 
à des cylindres, ils roulent çà et Ik accables d'une infinité de 
maux... Mais prends courage, la race des hommes est divine; 
lorsque, dépouillé de ton corps, tu t'élèveras dans les régions 
élhérées, la mort n'aura plus sur toi de pouvoir, tu seras un 
dieu immortel et incorruptible. 

F'ers dorés de Pythagore. 
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Fils du ciel » je fuirai les houneurs de la terre ; 
Dans mon abaissement je mettrai mon orgueil ; 
Je suis le roi banni , superbe et solitaire , 

Qui yeut le trône ou le cercueil ; 
Je hais le bruit du monde et je crains sa poussière. 

La retraite, paisible et fière, 

Réclame un cœur indépendant; 
Je ue yeux point d'esclave et ne veux point de maître ; 
LaissesK-moi rêver seul au désert de mon être : — 

J'y cherche le buisson ardent. 

Toi, qu'aux douleurs de l'homme un Dieu caché convie, 
Compagne sous les cieux de l'humble humanité , 
Passagère immortelle, esclave de la vie, 

Et reine de l'éternité , 
Ame! aux instants heureux comme aux heures funèbres, 

Rayonne au fond de mes ténèbres; 

Règne sur mes sens combattus; 
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Oh ! de ton sceptre d'or romps leur chatoe fatale , 
£t nuit et jour, pareille à l'antique yestale , 
Veille au feu sacré des vertu s. 

Est-ce toi dont le souffle a visité ma lyre , 

Ma lyre, chaste sœur des harpes de Sion; 

Et qui viens dans ma nuit avec un doux sourire , 

Comme une belle vision ? 
Sur mes terrestres fers, ô Vierge glorieuse, 

Pose l'aile mystérieuse 

Qui t'emporte au ciel dévoilé. 
Viens-tu m'apppi*endre, écho de la voix infinie. 
Quelque secret d'amour, de joie ou d'harmonie , 

Que les anges t'ont révélé? 



u. 



Vis-tu ces temps d'innocence , 
Où, quand rien n'était maudit. 
Dieu, content de sa puissance, 
Fit le monde et s'applaudit? 
Vis-tu , dans ces jours prospères , 
Du jeune aïeul de nos pères, 
Eve enchanter le réveil ; 
£t, dans la sainte phalange , 
Au front du premier archange 
Luire le premier soleil ? 

Vis*tu , des torrents de l'être, 
Parmi de brûlants sillons , 
Les astres , joyeux de naître , 
S'échapper en tourbillons ; 
Quand Dieu , dans sa paix féconde , 
Penché de loin sur le monde , 
Contemplait ces grands tableaux , 
Lui , centre commun des Ames , 
Foyer de toutes les flammes , 
Océan de tous les flots? 

13. 
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Suivais-tu du Seigneur la marche solennelle , 
Lorsque TËsprit porta la parole éternelle 
De Tabime des eaux aux régions du feu ; 
Au jour où, menaçant la terre virginale, 
Comme , d*un char léger pressant l'ardent essieu , 
Un roi vaincu refuse une lutte inégale , 
Le Chaos éperdu s'enfuyait devant Dieu ? 

As-tu vu, loin des cteux, châtiant ses complices, 
Le Roi du mal , armé du sceptre des supplices , 
Dans le goufTre où jamais la terreur ne s'endort ? 
Lieu funèbre où , pleurant les songes de la terre , 
Le crime se réveille enfantant le remord , 
VA qu'un Dieu visita , revêtu de mystère , 
Quand d'enfer en enfer il poursuivit la Mort? 

IV. 

Montre-moi l'Éternel^ donnant, comme un royaume. 
Le temps à l'éphémère et l'espace à l'atome ; 
Le vide obscur, des nuits tombeau silencieux ; 
Les foudres se croisant dans leur sphère tonnante , 

£t la comète rayonnante 
Traînant sa chevelure éparse dans les cieux. 

Mon esprit sur ton aile , 6 puissante compagne , 
Yole de fleur en fleur, de montagne en montagne, 
Reinonte aux champs d'azur d'où l'homme fut banni , 
Du 'secret éternel lève le voile austère ; 

Car il voit plus loin que la terre : 
Ma pensée est un monde errant dans l'infini. 



Mais la vie, 6 mon àmel a des pièges dans l'ombre. 
Sois le guerrier captif qui garde sa prison , 
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Des feux de l'ennemi compte avec soin le nombre , 
Et sous le jour brûlant , ainsi qu'en la nuit sombre ,. 
Surveille au loin tout Tliorizon. 

Je ne suis point celui qu'une ardeur yaine enflamme , 
Qui refuse à son cœur un amour chaste et saint , 
Porte à Dagon l'encens que Jéhoyah réclame , 
Et , voyageur sans guide , erre autour de son âme , 
Comme autour d'un cratère éteint. 

Il n'ose j offrant à Dieu sa nudité parée , 
Flétrir les fleurs d'Éden d'un souffle criminel ; 
Fils banni , qui , traînant sa misère ignorée , 
Mendie et pleure , assis sur la borne sacrée 
De l'héritage paternel. 

Et les anges entre eux disent : « Voilà l'impie! 
» Il a bu des faux biens le philtre empoisonneur; 
» Devant le juste heureux que son crime s'expie ; 
» Dieu rejette son âme ! elle s'est assoupie 
» Durant la veille du Seigneur. » 

Toi, — puisses-tu bientôt, secouant ma poussière, 
Retourner radieuse au radieux séjour ! 
Tu remonteras pure à la source première , 
Et , comme le soleil emporte sa lumière , 
Tu n'emporteras que l'amour ! 



VI. 

Malheureux l'insensé dont la vue asservie 

Ne sent point qu'un esprit s'agite dans la vie ! 

Mortel , il reste sourd à la voix du tombeau ; 

Sa pensée est sans aile, et son cœur est sans flamme : 

Car il marche , ignorant son âme , 
Tel qu'un aveugle errant qui porte un vain flambeau. 

Juin 182». 
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Généreux Grecs, 
voilà les prix que remporteront les vainqueurs. 

BOHÈEE. 



ODE DIXIÈME 



L*atblète, yainqueur dans l'arène, 

Est en honneur dans la cité; 

Son nom , sans que le temps Tentralne , 

Par les peuples est répété , 

Depuis cette plage inféconde 

Où dort sur la borne du monde 

L'Hiver, vieillard au dur sommeil , 

Jusqu'aux lieux où, quand naît l'aurore, 

On entend sous l'onde sonore 

Hennir les coursiers du Soleil. 

Voici la fête d'Olympie ! 
Tressez l'acantbe et le laurier ! 
Que les dieux confondent l'impie ! 
Que l'antique audace assoupie 
Se réveille au cœur du guerrier ! 

Venez, vous que la gloire enchaîne. 
Voyez les prêtres d'Apollon , 
Pour votre victoire prochaine, 
Ravir des couronnes au chêne 
Qui jadis a vaincu Milon. 
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Veuez de Corinthe et de Crète , 

De Tyr aux tissus précieux , 

De Scylia , que bat la tempête , 

£t d'Athos , où l'aigle s'arrête 

Pour voir de plus haut dans les cieux ! 

Venez de Ttle des Colombes , 

Venez des mers de rArchipel , 

De Rhode , aux riches hécatombes , 

Dont les guerriers jusqu'en leurs tombes 

De Bellone entendent l'appel ! 

Venez du palais centenaire 
Dont Cécrops a fondé la toui- ; 
D'Argos , de Sparte qu'on Ténère ; 
De Lemnos où naît le tonnerre , 
D'Amathonte où naquit l'amour ! 

Les temples saints , les gynécées , 
Chargés de verdoyants festons , 
Tels que de jeunes fiancées , 
Sous des guirlandes enlacées , 
Ont caché leurs chastes frontons. 

Les Archontes et le3 Éphores 
Dans le stade se sont assis ; 
Les vierges et les canéphores 
Ont purifié les amphores 
Suivant les rites d'Eleusis. 

On a consulté la pythie. 
Et ceux qui parlent en rêvant. 
A l'heure où s'éveille Clytie , 
D'un vautour fauve de Scythie 
On a jeté la plume au vent. 

Le vainqueur de la course agile 
Recevra deux trépieds divins , 
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Et la coupe agreste et fragile , 

Dont Bacchus a touché l'argile , 

Lorsqu'il goûta les premiers vins. t 

Celui dont le disque mobile 
Renversera les trois faisceaux , 
Aura cette urne indélébile, 
Que sculpta d'une main habile 
Phlégon, du pays de Maxos. 

Juges de la gloire innocente, 
Nous offrons au lutteur ardent 
Une chlamyde éblouissante 
De Sidon, qui, riche et puissante, 
Joint le caducée au trident. 

Lutteurs, discoboles, athlètes. 

Répare/, vos forces au bain; 

Puis venez vaincre dans nos fêtes , 

Afin d'obtenir des poètes ' 

Un chant sur le mode thébain ! 

L'athlète, vainqueur dans l'arène^ 
Est en honneur dans la cité ; 
Son nom , sans que le temps l'entraîne , 
Par les peuples est répété , 
Depuis cette plage inféconde 
Où dort sur la borne du monde 
L'Hiver, vieillard au dur sommeil , 
Jusqu'aux lieux où , quand naît Tauroi c , 
On entend sous Tonde sonore 
Hennir les coursiers du Soleil. 

Janvier 1821. 
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Panem et circenses I 



ODE ONZIÈME. 

César, empereur magDanime , 
Le monde, à te plaire unanime, 
A tes fêtes doit concourir ! 
Éternel héritier d'Auguste, 
Salut! prince immortel et juste, 
César ! sois salué par ceux qui Tont mourir ! 

Seul entre tous les rois , César aux dieux de Rome 

Peut en libations offrir le sang de l'homme. 

A nos solennités nous invitons la Mort. 

De monstres pour nos jeux nous dépeuplons le monde ; 

Nous mêlons dans le cirque , oii fume un sang immonde , 

Les tigres d'Hircanie aux barbares du Nord. 

Des colosses d'airain , des vases de porphyre , 
Des ancres , des drapeaux , que gonfle le zéphyre , 
Parent du i0|HNÉ|Uatal les murs éblouissants ; 
Les parfuuiscna^ent l'air d'un odorant nuage , 
Car le peuple romain aime que le carnage 
Exhale ses vapeurs parmi des flots d'encens. 

Des portes tout à coup les gonds d'acier gémissent. 
La foule entre en froissant les grilles qui frémissent. 
Les panthères dans l'ombre ont tressailli d'effroi , 
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Et poussant mille cris qu'un long bruit accompagnie , 
Comme an fleuve épandu de montagne en montagne , 
De degrés en degrés roule le peuple-roi. 

Les deux chaises d'ivoire ont reçu les Édiles. 
L'hippopotame informe et les noirs crocodiles 
Nagent autour du cirque en un large canal ; 
Dans leurs cages de fer les cinq cents lions grondent ! 
Les Vestales en chœur, dont les chants se répondent , 
Apportent l'autel chaste et le feu virginal. 

L'œil ardent. Je sein nu, l'impure courtisane 

Près du foyer sacré pose un trépied profane. 

On voile de cyprès l'autel des Suppliants. 

A travers leur cortège et de rois et d'esclaves, 

Les Sénateurs, vêtus d'augustes laticlaves, 

Dans la foule, de loin, comptent tous leurs clients. 

Chaque vierge est assise auprès d'une matrone. 
A la voix des tribuns , on voit autour du trône 
Les soldats du Prétoire en cercle se ranger; 
Les prêtres de Cybèle entonnent la louange; 
Et , sur de vils tréteaux , les histrions du Gange 
Chantent , en attendant ceux qui vont s'égorger. 

Les voilai... — Tout le peuple. aj^plaudit et menace 
Ces captifs, que César d'un bras puissant ramasse 
Des temples de Manès aux antres d'Irmensul. 
Ils entrent tour à tour, et le licteur les nomme ; 
Vil troupeau , que la Mort garde aux plaisirs de Rome , 
Et que d'un fer brûlant a marqué le Consul ! 

On découvre en leurs rangs , à leur tète penchée , 
Des Juifs , traînant partout une honte CAç^jtË^^' 
Plus loin, d'altiers Gaulois que nul péril n'abat; 
Et d'infâmes Chrétiens , qui , dépouillés d'armures , 
Refusant aux bourreaux leurs chants ou leurs murmuros , 
Vont souffrir sans orgueil et mourir sans combat. 

Bientôt , quand rugiront les bêtes échappées , 
Les murs , tout hérissés de piques et d'épées , 
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Livreront cette proie entière à leur fureur. — 
Du trône de César la pourpre orne le faite, 
Afin qu'un jour plus doux , durant l'ardente fête , 
Flatte les yeux diTins du clément Kmpereur. 

César, empereur magnanime , 
Le monde, à te plaire unanime, 
A tes fêtes doit concourir ! 
Éternel héritier d'Auguste, 
Salut! prince immortel et juste, 
César ! sois salué par ceux qui vont mourir ! 

Jauvier 1824. 
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Servants d'amour, regardex doucement 
Aux échafauds anges de paradis ; 
Lors jouterez fort et joyeusement, 
Et vous serez honorés et chéris. 

Ancienne ballade. 



ODE DOUZIÈME. 

Largesse , ô cheyaliers ! largesse aux suivants d'armes 
Venez tous ! soit qu'au sein des jeux ou des alarmes 
Votre écu de Milan porte le vert dragon , 
Le manteau noir d'Agra , semé de blanches larmes , 
La fleur-de-lis de France ou le pal d'Aragon. 

Déjà la lice est ouverte ; 
Les clercs en ont fait le tour ; 
La bannière blanche et verte 
Flotte au front de chaque tour ; 

1/1 
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La foule éclate en paroles; 
Les légères banderolles 
Se mêlent en voltigeant ; 
Et le héraut du portique 
Sur Tor de sa dalmatique 
Suspend le griffon d'argent. 

Les maisons peuplent leur faite ; 
Au loin gronde le beffroi ; 
Tout nous promet une fête 
Digne des regards du Roi. 
La Reine à ce jour suprême 
A de son épargne même 
Consacré douze deniers, 
£t, pour Tembellir encore, 
Racheté des fers du Maure 
Douze chrétiens prisonniers. 

Or, comme la loi l'ordonne , 
Gheyaliers au cœur loyal, 
Ayant que le clairon sonne, 
Écoutez redit royal ♦ 
Car, sans l'entendre en silence , 
Celui qui saisit la lance 
N'a plus qu'un glaive maudit. 
Croyez ces conseils prospères! 
C'est ce qu'ont dit à nos pères 
Ceux à qui Dieu l'avait dit ! 

D'abord, des saintes louanges 
Chantez les versets bénis , 
Chantez Jésus, les Archanges, 
£t monseigneur saint Denis ! 
Jurez sur les Évangiles 
Que, si vos bras sont fragiles. 
Rien ne ternit votre honneur ; 
Que vous pourrez, s'il se lève, 
Montrer au Roi votre glaive , 
Comme votre âme au Seigneur ! 
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D'un saint touchez la dépouille ! 
Jurez , comtes et barons , 
Que nulle fange ne souille 
L'or pur de vos éperons ! 
Que de ses vassaux fidèles y 
Dans ses noires citadelles, 
Nul de vous n'est le bourreau ! 
Que , du sort braTant l'épreuve , 
Pour l'orphelin et la veuve 
Votre épée est sans fourraau ! 

Preux que l'honneur accompagne, 
N'oubliez pas les vertus 
Des vieux pairs de Charlemagne , 
Des vieux champions d'Artus ! 
Malheur au vainqueur sans gloire 
Qui doit sa lâclie victoire 
A de hideux nécromants ! 
Honte au guerrier sans vaillance 
Qui combat la noble lance 
Avec d'impurs talismans ! 

Un jour, sur les murs funestes 
De son infâme château , 
On voit pendre ses vils restes 
Aux bras d'un sanglant poteau ; 
Éternisant ses supplices, 
Les enchanteurs , ses complices , 
Dans les ombres déchaînés , 
Parmi d'affreux sortilèges, 
A leurs festins sacrilèges, 
Mêlent ses os décharnés ! 

Mais gloire au guerrier austère ! 
Gloire au pieux châtelain ! 
Chaque belle sans mystère 
Brode son nom sur le lin. 
Le mélodieux trouvère, 
A son glaive, qu'on révère, 
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Consacre un chant immortel. 
Dans sa tombe est une fée ; 
Et Ton donne à sou trophée 
Pour piédestal un autel. 

Donc, en vos âmes courtoises, 
Gravez , pairs et damoisels , 
La loi des joutes gauloises , 
£t des galants carrousels ! 
Par les juges de Tépée , 
Par leur belle détrompée , 
Les félons seiont honnis. 
Leur opprobre est sans refuges : 
Ceux que condamnent les juges 
Par les dames sont punis ! 

Largesse , ô chevaliers ! largesse aux suivants d'armes ! 
Venez tous ! soit qu'au sein des jeux ou des alarmes 
Votre écu de Milan porte le vert dragon , 
Le manteau noir d'Agra, semé de blanches larmes, 
La fleur-de-lis de France ou le pal d'Aragon. 

Janvier 1824. 
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LANTE-CHRIST. 



Après que les mille ans seront accomplis , 

Satan sera délié; il sortira de sa prison, et il séduira les nations 

qui sont aux quatre coins du monde, Gog et Magog. 

SAiirr Jean, Apocalypse. 
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I. 



11 viendra, — quand Tiendront les dernières ténèbres; 

Que la source des jours tarira ses torrents ; 

Qu'on Terra les soleils, au front des nuits funèbres, 

Pâlir comme des yeux mourants; 
Quand Tabime inquiet rendra des bruits dans l'ombre ; 

Que l'enfer comptera le nombre 

De ses soldats audacieux ; 
Et qu'enfin le fardeau de la suprême voûte 
Fera , comme un vieux char tout poudreux de sa route , 

Crier l'axe affaibli des cieux. 

Il viendra, — quand la mère^ au fond de ses entrailles, 

Sentira tressaillir son fruit épouvanté; 

Quand nul ne suivra plus les saintes funérailles 

Du juste , en sa tombe attristé ; 
Lorsqu'approchant des mers sans lit et sans rivages , 
L'homme entendra gronder, sous le vaisseau des âges , 

La vague de l'éternité. 

Il viendra, — quand l'orgueil, et le crime, et la haine 
De l'antique Alliance auront enfreint le vœu ; 
Quand les peuples verront, craignant leur fin prochaine, 
Du monde décrépit se détacher la chaîne ; 

14. 
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Les astres se heurter dans leurs chemins de feu ; 
Et dans le ciel, — ainsi qu'en ses salles oisives. 
Un hôte se promène , attendant ses convives , — 
Passer et repasser Tomhre immense de Dieu. 



il. 



Parmi les nations il luira comme un signe. 
11 viendra des captifs dissiper la rançon ; 
Le Seigneur l'enverra pour dévaster la vigne , 
Et pour disperser la moisson. 

Les peuples ne sauront , dans leur stupeur profonde , 
Si ses mains dans quelque autre monde 
Ont^ porté le sceptre ou les fers ; 

Et dans leurs chants de deuil et leurs hymnes de fête , 

Ils se demanderont si les feux de sa tête 
Sont des rayons ou des éclairs. 

Tantôt ses traits au ciel emprunteront leurs charmes : 

Tel qu'un ange , vêtu de radieuses armes , 

Tout son corps brillera de reflets éclatants, 

Et ses yeux souriront , baignés de douces larmes , 

Gomme la jeune aurore au front du beau printemps. 

Tantôt , hideux amant de la nuit solitaire , 
Noir dragon , déployant Taile aux ongles de fer, 
Pâle, et s'épouvantant de son propre mystère, 

Du sein profané de la terre 
Ses pas feront monter les vapeurs de Tenfer. 

La nature entendra sa voix miraculeuse. 

Son souille emportera les cités aux déserts ; 

Il guidera des vents la course nébuleuse ; 
Il aura des chars dans les airs ; 

11 domptera la flamme , il marchera sur Tonde ; 
On verra Tarène inféconde 
Sous ses pieds de fleurs s'émailler; 

Et les astres sur lui descendre en auréole ; 
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Et les morts tressaillir au bruit de sa parole , 
Comme s'ils allaient s'éveiller ! 

Fleuve aux flots débordés, volcan aux noires laves, 
Il n'aura point d'amis pour avoir plus d'esclaves ; 
Il pèsera sur tous de toute sa hauteur ;. 
Le monde , où passera le funeste fantôme , 
Paraîtra sa conquête et non pas son royaume; 
Il ne sera qu'un maître où Dieu fut un pasteur. 

Il semblera , courbé sur la terre asservie , 
Porter un autre poids , vivre d'une autre vie. 
Il ne pourra vieillir, il ne pourra changer. 
Les fleurs que nous cueillons pour lui seront flétries; 
Sans tendresse et sans foi , dans toutes nos patries 
Il sera comme un étranger. 

Son attente jamais ne sera l'espérance : 
Battu de ses désirs comme d'un flot des mers , 
Sa science en secret envlra l'ignorance , 
£t n'aura que des fruits amers. 

11 bravera l'arrêt suspendu sur sa tête , 

Calme comme avant la tempête , 

l£t muet comme après la mort ; 
lit son cœur ne sera qu'une arène insensible 
Où , dans le noir combat d'un hymen impossible , 

Le Crime étreindra le Remord ! 

Du temps prêt à finir il saisira le reste. 
Son bras du dernier port éteindra le fanal ! 
Dieu , qui combla de maux son envoyé céleste , 
Accablera de biens le Messie infernal. 
Couché sur ses plaisirs ainsi que sur des proies , 
Ses yeux n'exprimeront, durant son vain pouvoir, 
Que la honte cachée au sein des fausses joies , 
Et l'orgueil qui se lève au fond du désespoir. 

De l'enfer aux mortels apportant les messages, 
Sa main, semant l'erreur au champ de la raison, 
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Mêlera daos sa coupe, où boiront les faux sages, 
Les venios aux parfums et le miel au poison. 
Comme un funèbre mur, entre le ciel et Thomme 
n osera placer un effroyable adieu; 
Ses forfaits n'auront pas de langue qui les nomme, 
Et l'athée effrayé dira : Voilà mon Dieu ! 



iii. 

Enfin , quand ce héros du suprême mystère 
Aura de crime en crime usé ses noirs destins. 
Que la sainte vertu , que la foi salutaire 

Trouveront tous les cœurs éteints; 
Quand du signe du meurtre et du sceau des supplices 

n aura marqué ses complices; 

Que son troupeau sera compté; 
n quittera la vie ainsi qu'une demeure. 
Et son règne ici-bas n'aura pour dernière heure 

Que l'heure de l'Éternité. 

1823. 



ÊPITAPHE. 



Hic prœteritos commémora dies, œtemos meditare. 



ODE QUATORZIÈME. 

Jeune ou vieux , imprudent ou sage , 
Toi qui , de cieux en cieux errant comme un nuage,. 
Suis l'instinct d'un plaisir ou l'appel d'un besoin , 

Voyageur, où vas-tu si loin? — 
M 'est-ce donc pas ici le but de ton voyage r 
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La Mort , qui partout pose un pied victorieux y 
A couvert mes splendeurs d*ombres expiatoires. 
Mon nom même a subi son voile injurieux ; 
Et le morne oubli cache à ton œil curieux 
S'il est dans mon néant quelqu'une de tes gloires. 

Passant , comme toi j'ai passé. 
Le fleuve est revenu se perdre dans sa source. 
Fais silence : assieds-toi sur ce marbre brisé. 
Pose un instant le poids qui fatigue ta course : 
J'eus de même un fardeau qu'ici j'ai déposé. 

Si tu veux du repos , si tu cherches de l'ombre , 
Ta couche est prête, accours I loin du bruit on y dort. 
Si ton fragile esquif lutte sur la mer sombre , 
Viens , c'est ici l'écueil ; viens , c'est ici le port ! 

Ne sens- tu rien ici dont tressaille ton &me.^ 
Rien qui borne tes pas d'un cercle impérieux? 

Sur l'asile qui te réclame 
Ne lis-tu pas ton nom en mots mystérieux ? 

Éphémère histrion qui sait son rôle à peine , 
Chaque homme, ivre d'audace ou palpitant d'effroi, 
Sous le sayon du p&tre ou la robe du roi , 
Vient passer à son tour son heure sur la scène. 

Ne foule pas les morts d'un pied indifférent : 
Comme moi, dans leur ville il te faudra descendre, 
L'homme de jour en jour s'en va p&le et mourant , 
Et tn ne sais quel vent doit emporter ta cendre. 

Mais devant4»Hon cœur à peine est agité! 
Quoi donc! pas un soupir! pas même une prière! 
Tout ton néant te parle , et n'est point écouté ! 

Tu passes : — en effet, qu'importe cette pierre? 
Que peut cacher la tombe à ton œil attristé? 
Quelques os desséchés , un reste de poussière , 
Rien peut-être , — et l'Éternité ! 
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A M. DE V. 



UN CHANT DE FÊTE 

DE NÉRON. 



Nescio quid molle atque facetum. 

IIORACF.. 



ODE QUINZIÈME. 

Amis! Tennui nous tue , et le sage Tévite ! 
Venez tous admirer la fâte où ?ous invite 
Néron , César, Consul pour la troisième fois ; 
NéroD , maître du monde et Dieu de l'harmonie , 

Qui, sur le mode d'Ionie, 
Chante, en s'accompagnant de la lyre à dix voix ! 

Que mon joyeux appel sur Theure vous rassemble ! 
Jamais vous n'aurez eu tant de plaisirs ensemble , 
Chez Pallas Taflranchi , chez le Grec Agénor ; 
Ni dans ces gais festins, d'où s'exilait la-^éne, 
Où l'austère Sénèque, en louant Diogène , '^^ 
Buvait le falerne dans For I 

Ni lorsque sur le Tibre , Aglaé , de Phalère , 
Demi-nue, avec nous vogoait dans sa galère, 
Sous des tentes d'Asie aux brillantes couleurs ; 
Ni quand , au iBon des luths , le pi-éfet des Bataves 

Jetait aux lions vingt esclaves, 
Dont on avait caché les chaînes sous des lleurs ! 



ODE QUINZIÈME. 107 

Venez , Rome à vos yeux va brûler, — Rome entière î 
J'ai fait sur cette tour apporter ina litière 
Pour contempler la flamme en bravant ses torrents. 
Que sont les vains combats des tigres et de l'homme ! 
Les sept monts aujourd'hui sont un grand cirque, où Rome 
Lutte avec les feux dévorants. 

C'est ainsi qu'il convient au maître de la terre 
De charmer son ennui profond et solitaire ! 
Il doit lancer parfois la foudre, comme un dieu ! 
Mais venez, la nuit tombe et la fête commence! 

Déjà l'Incendie, hydre immense, 
Lève son aile sombre et ses langues de feu ! 

Voyez-vous? voyez-vous? sur sa proie enflammée, 
Il déroule en courant ses replis de fumée ; 
Il semble caresser ces murs qui vont périr; 
Dans ses embrassements les palais s'évaporent.... 
— Oh ! que n'ai-ie aussi , moi , des baisers qui dévorent , 
Des caresses qui font mourir I 

Écoutez ces rumeurs , voyez ces vapeurs sombres , 
Ces hommes dans les feux errants comme des ombres , 
Ce silence de mort par degrés renaissant ! 
Les colonnes d'airain , les portes d'or s'écroulent ! 

Des fleuves de bronze qui roulent 
Portent des flots de flamme au Tibre frémissant ! 

Tout périt ! jaspe , marbre , et porphyre , et statues , 
Malgré leurs noms divins dans la cendre abattues. 
Le fléau triomphant vole au gré de mes vœux , 
11 va tout envahir dans sa marche agrandie , 
t)t l'Aquilon joyeux tourmente l'incendie, 
Comme une tempête de feux. 

Fier Capitole, adieu ! — Dans les feux qu'on excite, 
L'aqueduc de Sylla semble un p<mt du Cocyte. 
Nénm le veut : ces tours , ces dômes tomberont 
Bien : sur Rome, à la fois, partout, la flamme gronde! 

— Rends- lui grâces, Reine du monde : 
Vois quel beau diadème il attache à ton front ! 



108 UN CHANT DE FÊTE DE NÉRON. 

Enfant y on me disait que les voix sibyllines 
Promettaient l'avenir aux murs des sept collines , 
Qu'aux pieds de Rome , enfin , mourrait le temps dompté , 
Que son astre immortel n'était qu'à son aurore... — 
Mes amis ! dites-moi combien d'heures encore 
Peut durer son éternité? 

Qu'un incendie est beau lorsque la nuit est noire ! 
Érostrate lui-même eût envié ma gloire. 
D'un peuple à mes plaisirs qu'importe les douleurs? 
Il fuit : de toutes parts le brasier l'environne... — 

Otez de mon front ma couronne , 
Le feu qui brûle Rome en flétrirait les fleurs. 

Quand le sang rejaillit sur vos robes de fête , 
Amis , lavez la tache avec du vin de Crète ; 
L'aspect du sang n'est doux qu'au regard des méchants. 
Couvrons un jeu cruel de voluptés sublimes. 
Malheur à qui se platt au cri de ses victimes ! — 
Il faut l'étouffer dans des chants. 

Je punis cette Rome et je me venge d'elle ! 
Ne poursuit-elle pas d'un encens infidèle 
Tour à tour Jupiter et ce Christ odieux ? 
Qu'enfin à leur niveau sa terreur me contemple ! 

Je veux avoir aussi mon temple , 
Puisque ces vils Romains n'ont point assez de dieux . 

J'ai détruit Rome , afin de la fonder plus belle. 
Mais que sa chute au moins brise la croix rebelle! 
Plus de chrétiens ! allez , exterminez-les tous ! 
Que Rome de ses maux punisse en eux les causes ; 
Exterminez!... — Esclave I apporte-moi des roses, 
Le parfum des roses est doux ! 

Mars 4S2S. 
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LA DEMOISELLE. 



Un rien sait ranimer. Curieuse et volage. 
Elle va parcourant ious les objets flatteurs, 
Sans se flxer Jamais, non plus que sur les fleurs 
Les zéphyrs vagabonds doux rivaux des abeilles, 
Ou le baiser ravi sur des lèvres vermeilles. 

André Ghénier. 
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Quand la demoiselle dorée 
S'envole au départ des hivers, 
Souvent sa robe diaprée , 
Souvent son aile est déchirée 
Aux mille dards des buissons verts. 
Ainsi, jeunesse vive et frêle, 
Qui , t'égarant de tous cdtés, 
Voles où ton instinct t'appelle , 
Souvent tu déchires ton aile 
Aux épines des voluptés. 

Mai 1827 
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A MON AMI S. B. 



Ferseverando. 
Devise des Ducie. 
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L*Aigle, c'est le génie! oiseau de la tempête, 
Qui des monts les plus hauts cherche le plus haut faite ; 
Dont le cri fier du jour chante l'ardent réveil ; 
Qui ne souille jamais sa serre dans la fange , 
£t dont l'œil flamboyant incessamment échange 
Des éclairs avec le soleil. 

Son nid n'est pas un nid de mousse ; c'est une aire , 
Quelque rocher, creusé par un coup de tonnerre , 
Quelque brèche d'un pic , épouvantable aux yeux, 
Quelque croulant asile , aux flancs des monts sublimes , 
Qu'on voit y battu des vents , pendre entre deux abtmes , 
Le noir précipice et les cieux ! 

Ce n'est pas l'humble ver, les abeilles dorées, 
La verte demoiselle, aux ailes bigarrées, 
Qu'attendent ses petits, béants, de faim pressés; 
Non ! c'est l'oiseau douteux , qui dans la nuit végète , 
C'est l'immonde lézard, c'est le serpent qu'il jette. 
Hideux , aux aiglons hérissés. 

Nid royal ! palais sombre , et que d'un flot de neige 
La roulante avalanche en bondissant assiège ! 
Le génie y nourrit ses fils avec amour, 
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Et, tournant au S4)leil leurs yeux remplis de flammes, 
Sous son aile de feu couve de jeunes âmes , 
Qui prendront des ailes un jour ! 

Pourquoi donc t'étonner, Ami, si sur ta tète, 
Lourd de foudres, déjà le nuage s'arrête? 
Si quelque impur reptile en ton nid se débat? 
Ce sont tes premiers jeux , c'est ta première fête : 
Pour vous autres aiglons, chaque heure a sa tempête , 
Chaque festin est un combat. 

Rayonne ! il en est temps ! et s'il vient un orage , 
£n prisme éblouissant change le noir nuage. 
Que ta haute pensée accomplisse sa loi. . 
Viens , joins ta main de frère à ma main fraternelle. 
Poète , prends ta lyre ; aigle , ouvre ta jeune aile ; 

Étoile, étoile, lève-toi! 

i 
La brume de ton aube , Âmi, va se dissoudre. 

Fais-toi connaître, aiglon, du soleil, de la foudre. \ 

Viens arracher un nom par tes chants inspirés ; 
Viens; cette gloire, en butte à tant de traits vulgaires. 
Ressemble aux fiers drapeaux qu'on rapporte des guerres, 

Plus beaux quand ils sont déchirés ! ! 

I 
Vois l'astre chevelu qui , royal météore. 
Roule, en se grossissant des mondes qu'il dévore; 

Tel , 6 jeune géant , qui t'accrois tous les jours , ! 

Tel ton génie ardent, loin des routes tracées, 
Entraînant dans son cours des mondes de pensées , 
Toujours marche et grandit toujours ! 

Décembre f827. 
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JÉHOVAH. 



Dornini eiiim sunl cardines terne et posait saper eos orbem. 

CART. AMIf.A I. 

Jébovab est le maître des deux pdies, et sur eux 
il fait touroer le monde. 

Joseph db Haistbe. Soirées de SaiiU-Pétersboarg. 
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Gloire à Dieu seul! son nom rayonne en ses ouvrages! 
Il porte dans sa main TuniTers réuni ; 
Il mit réternité par-delà tous les âges, 
Par-delà tous les cieux il jeta Tinfini. 

Il a dit au chaos sa parole féconde, 

£t d'un mot de sa Toix laissé tomber le monde ! 

L'archange auprès de lui compte les nations; 

Quand , des jours et des lieux franchissant les espaces , 

11 dispense aux siècles leurs races , 
Et mesure leur temps aux générations! 

Rien n'arrête ea son cours sa puissance prudente. 
Soit que son souffle immense , aux ouragans pareil , 
Pousse de sphère en sphère une comète ardente , 
Ou dans un coin du monde éteigne un vieux soleil ! 

Soit qu'il sème un volcan sous l'océan qui gronde , 
Courbe ainsi que des flots le front altier des monts » 
Ou de l'enfer troublé touchant la voûte immonde, 
Au fond des mers de feu chasse les noirs démons ! 



ODE DIX-HUITIÈME. 173 

Oh ! la création se meut dans ta pensée , 
Seigneur ! tout suit la voie en tes desseins tracée. 
Ton bras jette un rayon au milieu des hivers , 
Défend la veuve en pleurs du publicain avide , 
Ou dans un ciel lointain , séjour désert du vide , 
Crée en passant un univers! 

L'homme n'est rien sans lui , l'homme , débile proie , 
Que le malheur dispute un moment au trépas. 
Dieu lui donne le deuil ou lui reprend la joie. 
Du berceau vers la tombe il a compté ses pas. 

Son nom , que des élus la harpe d'or célèbre , 
Est redit par les voix de l'univers sauvé, 
Et lorsquMl retentit dans son écho funèbre , 
L'enfer maudit son roi par les cieux réprouvé ! 

Oui f les anges , les saints , les sphères étoilées , 
£t les âmes des morts devant toi rassemblées, 
O Dieu ! font de ta gloire un concert solennel ; 
Et tu veux bien que l'homme, être humble et périssable, 

Marchant dans la nuit sur le sable , 
Mêle un chant éphémère à cet hymne éternel ! 

Gloire à Dieu seul ! son nom rayonne en ses ouvrages ! 
Tl porte dans sa main l'univers réuni; 
Il mit l'éternité par-delà tous les âges, 
Par-delà tous les cieux il jeta l'infini ! 

Décembre 1822. ' 
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LIVRE CINQUIÈME. 



48i9-1828. 



Prend -moy tel que Je suy. 
Devise des Ély. 



PREMIER SOUPIR. 



C'est que J'ai rencontré des regards dont la flamme 
Semble avec mes regards ou briller ou mourir. 

Et cette Ame, sœur de mon ftme, 
Hélas ! que J'attendais pour aimer et souffrir. 

Emile Desch&mps. 



ODE PREMIÈRE. 



Sois heureuse , ô ma douce amie , 
Salue en paix la vie et jouis des beaux jours; 
Sur le fleuve du temps mollement endormie , 

Laisse les flots suivre leur cours ! 

Va , le sort te sourit encore , 
Le ciel ne peut vouloir, dissipe tout ellroi , 
Qu'un jour triste succède à ta joyeuse auroie. 
Le ciel doit m'écouter quand pour toi je rimplorc 
Notre avenir commun ne pèse que sur moi ! 



176 PREMIER SOUPIR. 

Bientôt tu peux m'ètre rayie : 
Peut-être , loin de toi , demain j'irai languir. 
Quoi , déjà tout est sombre et fatal dans ma vie ! ^ 

J'ai dû t'aimer, je dois te fuir ! 

Puis , — hélas ! sur mon front que le malheur retombe ! 
11 faudra qu'à l'absence , à de nouveaux désirs , 

Un sentiment bien doux succombe : 

Tu m'oubltras dans les plaisirs , 

Je me souviendrai dans la tombe. 

Oui , je mourrai : déjà ma lyre en est en deuil. 
Jeune , je m'éteindrai , laissant peu de mémoire y 
Sans peur ; puisque de front j'ai contemplé la gloire , 

. Je puis voir de près le cercueil. 
L'Elysée immortel est près des noirs royaumes , 
Et la gloire et la mort ne sont que deux fantômes , 

En habits de fête ou de deuil ! ^ 

Vis heureuse, ô ma jeune' amie, ^ 

Jouis en paix de tes beaux jours ; 
Sur le fleuve du temps mollement endormie , 
Laisse les flots suivre leur cours ! 



Décembre 1819. 
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REGRET. 



11 sVst trouvé parfois , comme pour faire voir 
Que du bonheur en nous est enror le pouvoir, 
Deux âmes s'élevanl sur les plaines du monde, 
Toujours l'une pour l'autre existence féconde, 
Puissantes à sentir avec un feu pareil, 
Double et brûlant rayon né d'un même soleil. 
Vivant comme un seul être, intime et pur mélange. 
Semblables dans leur vol aux deux ailes d'un ange. 
Ou telles que des nuits les Jumeaux radieux 
D'uQ fraternel éclat illuminent les cieux. 
Si l'homme a séparé leur ardeur mutuelle. 
C'est alors que l'on voit, et rapide et fidèle, 
Cbacuoe , de la foule écartant l'épaisseur, 
Traverser l'univers et voler à sa sœur. 

Alfred de Viont. Héléna. 



ODE DEUXIÈME. 



Oui, le bonheur bien vite a passé dans ma vie! 
On le suit; dans ses bras on se livre au sommeil ; 
Puis, comme cette vierge aux champs crétois ravie, 
On se voit seul à son réveil. 

On le cherche de loin dans l'avenir immense , 
On lui crie : « Oh ! reviens , compagnon de mes jours. » 
Et le plaisir accourt, mais sans remplir Tabsence 
De celui qu'on pleure toujours. 

Moi , si Timpur plaisir m'offre sa vaine flamme , 
Je lui dirai : a Va, fuis, et respecte mon sort : 
» Le bonheur a laissé le regret dans mon âme ; 
» Mais toi , tu laisses le remord ! » 
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Pourtant je ne dois point troubler Totre délire. 
Amis ; je veux paraître ignorer les douleurs ; 
Je souris avec vous , je tous cache ma lyre , 
Lorsqu'elle est humide de pleurs ! 

Chacun de tous peut-être en son cœur solitaire , 
Sous des ris passagers étouffe un long regret ; 
Hélas ! nous souffrons tous ensemble sur la terre, 
Et nous souffrons tous en secret ! 

Tu n'as qu'une colombe à tes lois asservie; 
Tu mets tous tes amours, vierge, dans une fleur. 
Mais à quoi bon ? La fleur passe comme la vie , 
L'oiseau fuit comme le bonheur ! 

On est honteux des pleurs; on rougit de ses peines, 
Des innocents chagrins, des souvenirs touchants; 
Gomme si nous n'étions sous les terrestres chaînes 
Que pour la joie et pour les chants ! 

Hélas ! il m*a donc fui sans me laisser de trace , 
Mais pour le retenir j*ai fait ce que j'ai pu , 
Ce temps où le bonheur brille , et soudain s'efface , 
Comme un soutire interrompu ! 



Février f82f. 
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AU VALLON DE CHERIZY. 



Factus sum peregrinus.... etquœsivi qui simul contristaretur, 
et non fuit. 

PS. 68. 

Perfice gressus meos terni tis tuis. 

PS f6. 

Je suis deveau voyageur,... et J'ai cherché qui s'affligerait avec moi, 
et nul n'est venu. 

Permets è mes pas de suivre ta trace. 



ODE TROISIÈME. 



Le voyageur s'assied sous votre ombre immobile , 
Beau vallon ; triste et seul , il contemple en rêvant 
L'oiseau qui fuit Toiseau , Teau que souille un reptile , 
Et le jonc qu'agite le vent ! 

Hélas! l'homme fuit l'homme; et souvent avant l'âge 
Dans un cœur noble et pur se glisse le malheur; 
Heureux l'humble roseau qu'alors un prompt orage 
En passant brise dans sa fleur ! 

Cet orage , 6 vallon , le voyageur l'implore. 
Déjà las de sa course, il est bien loin encore 

Du terme où ses maux vont finir ; 
Il voit devant ses pas , seul pour se soutenir, 
Aux rayons nébuleux de sa funèbre aurore , 

Le griind désert de l'avenir ! 

De dégoûts en dégoûts il va traîner sa vie. 

Que lui font ces faux biens qu'un faux orgueil envie .^ 
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I] cherche un cœur fidèle , ami de ses douleurs; 
Mais en Tain : nuls secours n'aplaniront sa voie, 
Nul parmi les mortels ne rira de sa joie , 
Nul ne pleurera de ses pleurs ! 

Son sort est l'abandon ; et sa yie isolée 
Ressemble au noir cyprès qui croit dans la vallée. 
Loin de lui , le lis ^erge ouvre au jour son bouton ; 
£t jamais , égayant son ombre malheureuse , 

Une jeune vigne amoureuse 
A ses sombres rameaux n'enlace un vert feston. 

Avant de gravir la montagne , 
Un moment au vallon le voyageur a fui. 
Le silence du moins répond à son ennui. 
Il est seul dans la foule : ici , douce compagne y 

La solitude est avec lui ! 

Isolés comme lui , mais plus que lui tranquilles , 

Arbres , gazons , riants asiles , 
Sauvez ce malheureux du regard des humains ! 
Ruisseaux , livrez vos bords , ouvrez vos flots dociles 
A ses pieds qu'a souillés la fange de leurs villes , 

Et la poudre de leurs chemins ! 

Ah ! laissez-lui chanter, consolé sous vos ombres , 
Ce long songe idéal de nos jours les plus sombres, 
La vierge au front si pur, au sourire si beau ! 
Si pour l'hymen d'un jour c'est en vain qu'il l'appelle , 
Laissez du moins rêver à son âme immortelle 
L'éternel hymen du tombeau I 

La terre ne tient point sa pensée asservie ; 
Le bel espoir i'enlève au triste souvenir; 
Deux ombres désormais dominent sur sa vie : 
L'une est dans le passé, l'autre dans l'avenir! 

Oh I dis , quand viendras-tu ? quel Dieu va te conduire , 
Être charmant et doux , vers celui que tu plains? 

Astre ami , quand viendras-tu luire, 
Comme un soleil nouveau , sur ses jours orphelins ?• 
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Il ne t'obtiendra point , chère et noble conquête , 
Au prix de ces vertus qn'il ne peut oublier; 
Il laisse au gré du vent le jonc courber sa tête ; 
Il sera le grand chêne , et devant la tempête 
Il saura rompre et non plier. 

Elle approche, il la voit; mais il la voit sans crainte. 

Adieu, flots purs, berceaux épais , 
Beau vallon où Ton trouve un écho pour sa plainte , 

Bois heureux où Ton souffre en paix ! 

Heureux qui peut , au sein du vallon solitaire , 
Naître, vivre et mourir dans le champ paternel! 

Il ne connaît rien de la terre, 

Et ne voit jamais que le ciel ! 

Juillet 1821. 



A TOI. 



Sub umbra alarum tuarum protège me. 

PS. f6. 

Couvre-oioi de Tombre de tes ailes. 



ODE QUATRIÈME. 

Lyre long-temps oisive , éveillez*vous encore. 
Il se lève , et nos chants le salûront toujours , 

Ce jour que son doux nom décore , 

Ce jour sacré parmi les jours ! 

O Vierge! à mon enfance un Dieu t*a révélée. 
Belle et pure; et rêvant mon sort mystérieux, 
Comme une blanche étoile aux nuages mêlée, 
Dès mes plus jeunes ans je te vis dans mes cieux ! 

10 



182 A TOI. 

Je te disais alors : « O toi , mon espérance , 
» Viens , partage un bonheur qui ne doit pas finir. » 
Car de ma Tie enoor, dans ees jours d'ignorance , 
Le passé n'avait point obscurci l'avenir. 

Ce doux penchant devint une indomptable flamme ; 
£t je pleurai ce temps, écoulé sans retour, 

Où la vie était pour mon âme 
Le songe d'un enfant que berce un vague amour. 

Aujourd'iiui , réveillant sa victime endormie , 
Sombre , au lieu du bonheur que j'avais tant rêvé , 
Devant mes yeux , troublés par l'espérance amie , 
Avec un rire affreux le malheur s'est levé ! 

Quand seul dans cette vie, hélas! d'écueils semée, 
Tl faut boire le fiel dont le calice est plein ; 

Sans les pleurs de sa bien-aimée 

Que reste-t-il à l'orphelin ? 

Si les heureux d'un jour parent de fleurs leurs tètes, 
II fuit, souillé de cendre et vêtu de lambeaux ; 
Et pour lui la coupe des fêtes 
Ressemble à l'urne des tombeaux ! 

Il est chez les vivants comme une lampe éteinte. 
Le monde en ses douleurs se plaît à l'exiler; 
Seulement vers le ciel il élève sans crainte 
Ses yeux, chargés de pleurs qui ne peuvent couler. 

Mais toi, console-moi, viens, consens à me suivre; 
Arrache de mon sein le trait envenimé ; 
Daigne vivre pour moi, pour toi laisse-moi vivre : 
J'ai bien assez souffert, Vierge, pour être aimé! 

Oh ! de ton doux sourire embellis-moi la vie ! 

Le plus grand des bonheurs est encor dans l'amour. 

La lumière à jamais ne me fut point ravie : 

Viens, je suis dans la nuit, mais Je puis voir le jour! 
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Mes chants ne cherchent pas une illustre mémoire ; 
Et s'il faut me courber sous ce fatal honneur, 
Me crains rien , ton épouK ne veut pas que sa. gloire 
Retentisse dans son boniieur. 

Goûtons du chaste hymen le charme solitaire. 
Que la félicité nous cache à tous les yeux. 

Le serpent couché sur la terre 
N'entend pas deux oiseaux qui volent dans les cieux î 

Mais si ma jeune vie , à tant de flots livrée , 
Si mon destin douteux t'inspire un juste effroi , 
Alors fuis , toi qui fus mon épouse adorée ; — 
Toi qui fus ma mère, attends-moi. 

Bientôt j'irai dormir d'an sommeil sans alarmes , 
Heureux si, dans la nuit dont je serai couvert, 
Un œil indifférent donne en passant des larmes 
A mon luth oublié sur mon tombeau désert ! 

Toi , que d'aucun revers les coups n'osent t'atteindre, 
Et puisses-tu jamais , gémissant à ton tour, 
Ne regretter celui qui mourut sans se plaindre , 
Et qui t'aimait de tant d'amour ! 

Décembre 1821. 



18a LA CHAUTE-SOURIS. 



LA CHAUVE-SOURIS. 



Que me veux-la ? un ange planait sur mon cœur, 

et (u ras erft-ayé... .'Viens donc , Je te chanterai des chaoBons 

que les esprits des cimetières m'ont apprises. 

Matvrin. Bertram. 



ODE CINQUIÈME. 

Oui, je fe reconnais, je t'ai vu dans mes songes, 
Triste oiseau ! mais sur moi vainement tu prolonges 
Les cercles inégaux de ton vol ténébreux ; 
Des spectres réveillés porte ailleurs les messages ; 

Va, pour craindie tes noirs présages, 
Je ne suis point coupable et ne suis point heureux ! 

Attends qu'enfin la vierge , à mon sort asservie , 
Que le ciel comme un ange envoya dans ma vie , 
De ma longue espérance ait couronné Torgueil ; 
Alors lu reviendras , troublant la douce fête , 
Joyeuse , déployer tes ailes sur ma tête , 
Ainsi que deux voiles de deuil ! 

Sœur du hibou funèbre et de l'orfraie avide , 
Mêlant le houx lugubre au nénuphai' livide, 
Les filles de Satan t'invoquent sans remords ; 
Fuis l'abri qui me cache et l'air que je respire ; 
De ton ongle hideux ne touche pas ma lyre, 
De peur de réveiller des morts ! 

La nuit , quand les démons dansent sous le ciel sombre , 
Tu suis le chœur magique en tournoyant dans l'ombre. 
L'hymne infernal t'invite au conseil malfaisant. 
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Fuis ! car un doux parfum sort de ces fleurs nouvelles; 

Fuis y il faut à tes mornes ailes 
L'air du tombeau natal et la vapeur du sang. 

Qui t'amène vers moi ? Viens-tu de ces collines 

Où la lune s'enfuit sur de blanches ruines? 

Son front est, comme toi, sombre dans sa pâleur. 

Tes yeux, dans leur route incertaine. 
Ont donc suivi les feux de ma lampe lointaine? 
Attiré par la gloire, ainsi vient le malheur! 

Sors-tu de quelque tour qu'habite le Vertige , 

Nain bizarre et cruel , qui sur les monts voltige , 

Prête aux feux du marsfls leur errante rougeur. 

Rit dans Tair, des grands pins courbe en criant les cimes , 

£t chaque soir, rôdant sur le bord des abîmes , 

Jette aux vautonrs du gouffre un pâle voyageur? 

En vain autour de moi ton vol qui se promène 
Sème une odeur de tombe et de poussière humaine; 
Ton aspect m'importune et ne peut m'etfrayer. 
Fuis donc, fuis, ou demain je livre aux yeux profanes 
Ton corps sombre et velu, tes ailes diaphanes. 
Dont le pâtre conteur orne son noir foyer. 

Des enfants se joûront de ta dent furieuse; 
Une vierge viendra, tremblante et curieuse, 
De son rire craintif t'ef frayer à grand bruit; 
Et le jour te verra, dans le ciel exilée, 

À mille oiseaux joyeux mêlée. 
D'un vol aveugle et lourd chercher en vain la nuit ! 



Avril 1822. 



16. 
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LE NUAGE. 



J*erre au hasard, en tous lieux, d'un Diouvemeat plus doux 
que la spbère de la lune. 

Shaespbare. 



ODE SIXIÈME. 

Ce beaa nuage, 6 Vierge! aux homoiea est pareil. 
Bientôt tu le verras » grondant sur notre tète , 
Aux champs de la lumière amasser la tempête , 
Et leur rendre en éclairs les rayons du soleil. 

Ob ! qu'un auge long-temps d'un souffle salutaire 
Le soutienne en son vol, tel que Tout vu tes yeux ! 
Car, s'il descend vers nous , le nuage des cieux 
N'est plus qu'un brouillard sur la terre. 

Vois y pour orner le soir, ce matin il est né. 
L'astre géant, fécond en splendeurs inconnues, 
Change en cortège ardent l'amas jaloux des nues : 
Le Génie est plus grand d'envieux couronné ! 

La tempête qui fuit d'un orage est suivie. 
L'ftme a peu de beaux jours; mais, dans son ciel obscur, 
L'Amour, soleil divin, peut dorer d'un feu pur 
Le nuage errant de la vie. 

Hélas! ton beau nuage aux hommes est pareil. 
Bientôt tu le verras, grondant sur notre tête, 
Aux champs dj la lumière amasser la tempête , 
Et leur rendre en éclairs les rayons du soleil ! 

.Wril 1822. 
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LE CAUCHEMAR. 



Obi J'ai fait un songe 1.... 11 est aa-dessus des facullés 
derbomme de dire ce qu'était mon songe.... L^œil de 
riiomme n'a Jamais oui, Toreille de Tbomme n*a Ja- 
mais vu, la main de Tliomme ue peut Jamais tflter, 
ni sa langue concevoir, ni ses sens exprimer en paroles 
ce qu'était mon rôve. 

SBAISPEARE. 



ODE SEPTIÈME. 

Sur mon sein haletant , sur ma tète inclinée , 
Écoute , cette nuit il est venu s'asseoir, 
Posant sa main de plomb sur mon Âme enchaînée , 
Dans Tombre il la montrait y comme une fleur fonée y 
Aux spectres qui naissent le soir. 

Ce monstre aux éléments prend vingt formes nouvelles. 
Tantôt d'une eau dormante il lève son front bleu ; 
Tantôt son rire éclate en rouges étincelles ; 
Deux éclairs sont ses yeux , deux flammes sont ses ailes , 
Il vole sur ui) lac de feu ! 

Comme d'impurs miroirs , des ténèbres mouvantes 
Répètent son image en cercle autour de lui ; 
Son front confus se perd dans des vapeurs vivantes ; 
11 remplit le sommeil de vagues épouvantes, 
Et laisse à l'&me un long ennui. 

Vierge! ton doux repos n'a point de noir mensonge. 
La nuit d'un pas léger court sur ton front vermeil. 
Jamais jusqu'à ton cœur un rêve affreux ne plonge ; 
£t quand ton àme au ciel s'envole dans un songe , 
Un ange garde ton sommeil I 

Avril 1822. 
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LE MATIN. 



Moritunis morituvœ ! 



ODE HUITIÈME. 

Le voile du matin sur les monts se déploie. 
Vois y un rayon naissant blanchit la vieille tour ; 
Et déjà dans les cieux s'unit avec amour, 

Ainsi que la gloire à la joie , 
Le premier chant des bois aux premiers feux du jour. 

Oui , souris à Téclat dont le ciel se décore ! — 
Tu verras, si demain le cercueil me dévore, 
Un soleil aussi beau luire à ton désespoir, 
Et les mêmes oiseaux chanter la même aurore. 
Sur mon tombeau muet et noir ! 

Mais dans l'autre horizon Ta me alors est ravie. 
L'avenir sans fin s'ouvre à l'être illimité. 

Au matin de l'éternité , 

On se réveille de la vie , 
Comme d'une nuit sombre ou d'un rêve agité ! 

Avril 1832. 
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MON ENFANCE. 



Voilà que tout cela est passé.... Mon enfance n'est plus ; 
«Ile est morte pour ainsi dire, quoique Je vive encore. 

S&iNT Augustin. Cortfessions. 



ODE NEUVIÈME. 

I. 

J'ai des rêves de guerre en mon âme inquiète ; 
J'aurais été soldat, si je n'étais poète. 
Ne TOUS étonnez point que j'aime les guerriers ! 
Souvent» pleurant sur eux y dans ma douleur muette. 
J'ai trouvé leur cyprès plus beau que nos lauriers. 

Enfant, sur un tambour ma crèche fut posée. 
Dans un casque pour moi Teau sainte fut puisée. 
Un soldat, m'ombrageant d'un belliqueux faisceau. 
De quelque vieux lambeau d'une bannière usée 
Fit les langes de mon berceau. 

Parmi les chars poudreux , les armes éclatantes , 
Une muse des camps m*emporta sous les tentes ; 
Je dormis sur l'affût des canons meurtriers; 
J'aimai les fiers coursiers, aux crinières flottantes. 
Et l'éperon froissant les rauques étriers. 

J'aimai les forts tonnants, aux abords difficiles; 
Le glaive nu des chefs guidant les rangs dociles ; 
La vedette , perdue en un bois isolé. 
Et les vieux bataillons qui passaient dans les viiles , 
Avec un drapeau mutilé. 



100 MON ENFANCE. 

MoD envie admirait et le hussard rapide, 

Parant de gerbes d*or sa poitrine intrépide , 

Et le panactie blanc des agiles lanciers , 

£t les dragons, mêlant sur leur casque gépide 

Le poil taché du tigre aux crins noirs des coursiers. 

Et j'accusais mon âge : — « Ah! dans une ombre obscure, 
» Grandir, vivre ! laisser refroidir sans murmure 
» Tout ce sang jeune et pur, bouillant chez mes pareils , 
» Qui dans un noir combat , sur l'acier d'une armure , 
M Coulerait à flots si vermeils ! » 

Et j'invoquais la guerre, aux scènes effrayantes; 
Je voyais en espoir, dans les plaines bruyantes , 
Avec mille rumeurs d'hommes et de chevaux , 
Secouant à la fois leurs ailes foudroyantes , 
L'un sur l'autre à grands cris fondre deux camps rivaux. 

J'entendais le son clair des tremblantes cymbales , 
Le roulement des chars, le sifflement des balles, 
Et de monceaux de morts semant leurs pas sanglants , 
Je voyais se heurter, au loin , par intervalles, 
Les escadrons étincelants! 



H. 

Avec nos camps vainqueurs, dans l'Europe asservie 
J'errai , je parcourus la terre avant la vie; 
Et, tout enfant encor, les vieillards recueillis 
M'écoutaient racontant, d'une bouche ravie, 
Mes jours si peu nombreux et déjà si remplis ! 

Chez dix peuples vaincus je passai sans défense , 
Et leur respect craintif étonnait mon enfance. 
Dans l'âge où l'on est plaint, je semblais protéger. 
Quand je balbutiais le nom chéri de France, 
Je faisais pâlir l'étranger. 

Je visitai cette lie en noirs débris féconde , 
Plus tard , premier degré d'une chute profonde. 
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Le haut Genis, dont Taigle aim6 les rocs lointains, 
Entendit de son antre , où Tavalanche gronde . 
Ses vieoK glaçons crier sous ooes pas eofantins. 

Vers TAdige et TArno je vins des bords du Blkteie. 
Je vis de l'Occident Tauguste Babylone, 
Rome, toujours vivante au fond de ses tombeaux , 
Reine du monde encor sur un débris de trône , 
Avec une pourpre en lambeaux. 

Puis Turin, puis Florence aux plaisirs toujours prête, 
Naple , aux bords embaumés , où le printemps s*arréte 
Et que Vésuve en feu couvre d'un dais brûlant, 
Comme un guerrier jaloux qui , témoin d'une fête , 
Jette au milieu des fleurs son panache sanglant. 

L'Espagne m'accueillit, livrée à la conquête. 
Je franchis le Bergare , où mugit la tempête ; 
De loin , pour un tombeau je pris l'Escurial ; 
Et le triple aqueduc vi^ s'incliner ma tête 
Devant son front impérial. 

Là, je voyais les feux des haltes militaires 
Noircir les murs croulants des villes solitaires ; 
La tente, de l'église envahissait le seuil; 
Les rires des soldats, dans les saints monastères, 
Par l'écho répétés, semblaient des cris de deuil. 



III. 



Je revins, rapportant de mes courses lointaines 
Comme un vague faisceau de lueurs incertaines. 
Je rêvais , comme si j'avais , durant mes jours , 
Renconti'é sur mes pas les magiques fontaines 
Dont l'onde enivre pour toujours. 

L'espagne me montrait ses couvents , ses bastilles ; 
Burgos, sa cathédrale aux gothiques aiguilles; 
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Iran y ses toits de bois ; Yittoria , ses tours; 

Et toi , Yalladolid, tes palais de familles, 

Fiers de laisser rouiller des cbatues dans leurs cours. 

Mes souvenirs germaient dans mon Àme échauffée ; 
J'allais f chantant des vers d'une Toix étouflée ; 
£t ma mère , en secret observant tous mes pas , 
Pleurait et souriait , disant : » C'est une tee 
» Qui lui parle et qu'on ne voit pas! » 



1823. 



A G 



O rus I 
Virgile. 



ODE DIXIÈME. 

Il est pour tout mortel, soit que, loin de l'envie^ 
Un astre aux rayons purs illumine sa vie ; 
Soit qu'il suive à pas lents un cercle de douleurs , 
Et, regrettant quelque ombre à son amour ravie, 
Veille auprès de sa lampe, et répande des pleurs; 

Il est des jours de paix , d'ivret^se et de mystère , 
Où notre cœur savoure un charme involontaire , 
Où Tair vibre , animé d'ineffables accords , 
Comme si l'âme heureuse entendait de la terre 
Le bruit vague et lointain de la cité des morts. 

Souvent ici, domptant mes douleurs étouffées. 
Mon bonheur s'éleva comme un château de fées , 
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Avec ses murs de nacre , aux mobiles couleurs , 
Ses tours, ses portes d'or, ses pièges, ses trophées, 
Et ses fruits merveilleux et ses magiques fleurs. 

Puis soudain tout fuyait : sur d'informes décombres 
Tour à tour à mes yeux passaient de pÂles ombres; 
D'un crêpe nébuleux le ciel était voilé; 
£t de spectres en deuil peuplant ces déseits sombres, 
Un tombeau dominait le palais écroulé. 

Vallon ! j'ai bien souvent laissé dans ta prairie , 
Comme une eau murmurante errer ma rêverie ; 
Je u'oubltrai jamais ces fugitifs instants ; 
Ton souvenir sera , dans mon Âme attendrie , 
Comme un son triste et doux qu'on écoute long-temps! 

1823. 



PAYSAGE. 

Hoc erat in ojotis / 
Horace. 



ODE ONZIÈME. 

Lorsque j'étais enfant ; « Viens , me disait la Muse , 
» Viens voir le beau Génie assis sur mon autel ! 
» Il n'est dans mes trésors rien que je te refuse , 
» Soit que l'altier clairon où l'humble cornemuse 
» Attendent ton souffle immortel. 

» Mais fuis d'un monde étroit l'impure turbulence; 
» Là rampent les ingrats, là régnent les méchants. 

17 
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» Sar un luth inspiré lorsqu'une âme s'élance , 
» Il faut que , l'écoutaut dans un chaste silence , 
» L'écbo lui rende tous ses chants ! 

» Choisis quelque désert pour y cacher ta vie. 
» Dans une ombre sacrée emporte ton flambeau. 
» Heureux qui , loin des pas d'une foule asservie , 
» Dérobant ses concerts aux clameurs de l'envie , 
» Lègue sa gloire à son tombeau ! 

» L'horizon de ton âme est plus haut que la terre. 
» Mais cherche à ta pensée un monde harmonieux , 
» Où tout , en l'exaltant , charme ton cœur austère , 
n Où des saintes clartés que nulle ombre n'altère , 
» Le doux reflet suive tes yeux . 

» Qu'il soit un frais vallon , ton paisible royaume , 
» Où parmi l'églantier, le saule et le glayeul , 
» Tu penses voir parfois , errant comme un fantôme , 
» Ces magiques palais qui naissent sous le chaume , 
» Dans les beaux contes de l'aïeul. 

» Qu'une tour en ruine , au flanc de la montagne , 
» Pende et jette son ombre aux flots d'un lac d'azur. 
» Le soir, qu'un feu de pâtre, au fond de la campagne, 
» Comme un ami dont l'œil de loin nous accompagne , 
» Perce le crépuscule obscur. 

u Quand , guidant sur le lac deux rames vagabondes , 
» Le ciel , dans ce miroir, t'offrira ses tabliâux , 
» Qu'une molle nuée , en déroulant ses ondes , 
» Montre à tes yeux , baissés sur les vagues profondes , 
M Des flots se jouant dans les flots. 

M Que, visitant parfois une lie solitaire 
» Et des bords ombragés de feuillages mouvants , 
w Tu puisses , savourant ton exil volontaire , 
» En silence épier s'il est quelque mystère 

M Dans le bruit des eaux et des vents. 
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» Qu*à ton réyeil joyeux , les cliants des jeunes mères 
» T'annoncent et l'enfance, et la vie et le jour 
» Qu'un ruisseau passe auprès de tes fleurs éphémères , 
» Comme entre les doux soins et les tendres chimères 
» Passent l'espérance et l'amour. 

M Qu'il soit dans la contrée un souvenir fidèle 
» De quelque bon seigneur, de hauteur dépourvu , 
)' Ami de l'indigence et toujours aimé d'elle; 
» Et que chaque vieillard , le citant pour modèle , 
M Dise : « Vous ne l'avez pas vu ! » 

» Loin du monde surtout mon culte te réclame. 
» Sois le Prophète ardent , qui vit le ciel ouvert , 
» Dont l'œil , au sein des nuits , brillait comme une flamme , 
<> Et qui , de l'esprit saint ayant rempli son âme , 
u Allait parlant dans le désert I » 

Tu le disais , ô Muse ! Et la cité bruyante 
Autour de moi pourtant mêle ses mille voix ! 
Muse ! et je ue fois pas la sphère tournoyante 
Où le sort , agitant la foule imprévoyante , 
Meut tant de destins à la fois ! 

C'est que , pour m'amener au terme où tout aspire , 
11 m'est venu du ciel un guide au front joyeux ; 
Pour moi l'air le plus |>ur est l'air qu'elle respire ; 
Je vois tous mes bonheurs, Muse, dans son sourire, 
Et tous mes rêves dans ses yeux! 



1823. 



196 ENCORE A TOI. 



ENCORE A TOI, 



Ahora y sienipre. 
Devise des Pomfret. 



ODE DOUZIÈME. 

A toi ! toujours à toi ! que chanterait ma lyre? 
A toi l'hymne d'amour ! A toi l'hymne d'hymen ! 
Quel autre nom pourrait éveiller mon délire? 
Ai-je appris d'autres chants? sais-je un autre chemin? 

C'est toi dont le regard éclaire ma nuit sombre ; 

Toi dont l'image loit sur mon sommeil joyeux ; 

C'est toi qui tiens ma inain quand je marche dans l'ombre , 

Et les rayons du ciel me viennent de tes yeux ! 

Mon destin est gardé par ta douce prière : 
Elle veille sur moi quand mon ange s'endort: 
Lorsque mon cœur entend ta voix modeste et iière , 
Au combat de la vie il provoque le sort. 

M'est-il pas dans le ciel de voix qui te réclame? 
N'es-tu pas une fleur étrangère à nos champs ? 
Sœur des vierges du ciel, ton âme est pour mon àmc 
Le reflet de leurs feux et l'écho de leurs chants ! 

Quand ton œil noir et doux me parle et me contemple , 
Quand ta robe m'eflleure avec un léger bruit , 
Je crois avoir touché quelque voile du temple , 
Je dis comme Tobie : Un ange est dans ma nuit! 
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Lorsque de mes douleurs tu chassas le nuage , 
Je compris qu*à ton sort mon sort devait s*unir, 
Pareil au saint pasteur, lassé d'un long voyage , 
Qui vit vers la fontaine une vierge venir ! 

Je t'aime comme un être au-dessus de ma vie, 
Comme une antique aïeule aux prévoyants discours , 
Comme une sœur craintive, à mes maux asservie, 
Comme un dernier enfant , qu'on a dans ses vieux jours. 

Hélas ! je t'aime tant qu'à ton nom seul je pleure , 
Je pleure, car la vie est si pleine de maux! 
Dans ce morne désert tu n'as point de demeure , 
Et l'arbre bii l'on s'assied lève ailleurs ses rameaux. 

Mon Dieu! mettez la paix et la joie auprès d'elle. 
Ne troublez pas ses jours , ils sont à vous. Seigneur! 
Vous devez la l)énir, car son âme iidèie 
Demande à la vertu le secret du bonheur. 



48J3. 



SON NOM. 



Nonifti, tint numen ! 
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Le parfum d'un lis pur, l'éclat d'une auréole, 

La dernière rumeur du jour, 
La plainte d'un ami qui s'afflige et console , 
L'adieu mystérieux de l'heure qui s'envole, 

Le doux bruit d'un baiser d'amour; 

17. 
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L'écharpe aux sept couleurs que l'orage en la nue 
Laisse y comme un trophée, au soleil triomphant. 
L'accent inespéré d'une Toix reconnue» 
Le vœu le plus secret d'une vierge ingénue , 
Le premier rêve d'un enfant. 

Le chant d'un chœur lointain , le soupir qu'à l'aurore 

Rendait le fabuleux Memnon, 
Le murmure d'un son qui tremble et s'évapore.... 
Tout ce que la pensée a de plus doux encore , 

O lyre, est moins doux que son nom! 

Prononcez-le tout bas , ainsi qu*one prière. 
Mais que dans tous nos chants il résonne à la fois! 
Qu'il soit du temple obscur la secrète lumière ! 
Qu'il soit le mot sacré qu'au fond du sanctuahe 
Redit toujours la mCme voix ! 

O mes amis ! avant qu'en paroles de flamme , 

Ma muse, égarant son essor, 
Ose aux noms profanés qu'un vain orgueil proclame 
Mêler ce chaste nom , que l'amour dans mon âme 

A caché comme un saint trésor, 

Il faudra que le chant de mes hymnes fidèles 
Soit comme un de ces chants qu'on écoute à genoux ; 
Et que l'air soit ému de leurs voix solennelles , 
Comme si , secouant ses invisibles ailes , 
Un ange passait près de nous! 



4823. 
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ACTIONS DE GRACES. 



Ceux qui auroot semé dans les larmes moissooaeroul 
dans Tallégresse. 

Salohon. Ps. cxxy, V. 5. 
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Vous avez dans le port poussé ma voile errante ; 
Ma tige a refleuri de sève et de verdeur; 
Seigneur, je vous bénis ! de ma lampe mourante 
Votre souffle vivant rallume la splendeur. 

Surpris par l'ooragan comme un aiglon sans ailes , 
Qui tombe du grand cbéne au pied de l'arbrisseau. 
Faible enfant , du malheur j*ai su les lois cruelles. 
L'orage m'assaillit voguant dans mon berceau. 

Oui, la vie a pour moi commencé dès f enfance , 
Quoique le ciel jamais n'ait foudroyé de fleurs , 
Et qu'il ne veuille pas qu'un être sans défense 
Mêle à ses premiers jours Tamertume des pleurs. 

La jeunesse en riant m'apporta ses mensonges , 

Son avenir de gloire , et d'amour, et d'orgueil ; 

Mais quand mon cœur brûlant poursuivait ces beaux songes, 

Hélas! je m'éveillai dans la nuit d'un cercueil. 

Alors je m'exilai du milieu de mes frères. 
Calme, car ma douleur n'était pas le remoixls , 
J'accompagnais de loin les pompes funéraires : 
L'hymne de l'orphelin est écouté des morts. 
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L'œil tourné Yers le ciel , je marcliais dans Tablme ; 
Bien souYent , de mon sort bravant Tinjaste affront , 
Les flammes ont jailli de ma pensée intime , 
Et la langue de feu descendit sur mon front. 

Mon esprit de Pathmos connut le saint délire , 
L'effroi qui le précède et Teffroi qui le suit ; 
Et mon àme était triste , et les chants de ma lyre 
Étaient comme ces voix qui pleurent dans la nuit. 

J'ai vu sans murmurer la fuite de ma joie , 
Seigneur; à Tabandon vous m'aviez condamné. 
J'ai sans plainte au désert tenté la triple voie; 
Et je n'ai pas maudit le jour où je suis né. 

Voici la vérité qu'au monde je révèle : 
Du ciel dans mon néant je me suis souvenu. 
Louez Dieu! la brebis vient quand l'agneau l'appelle; 
J'appelais le Seigneur, le Seigneuc est venu. 

Il m'a dit : « Va , mon fils , ma loi n'est pas pesante ! 
» Toi qui dans la nuit même as suivi mes chemins, 
» Tu ceindras des heureux la robe éblouissante ; 
» Parmi les innocents tu laveras tes mains. » 

Je ne veux plus de loin t'offrir ma vie obscure, 
Gloire, immortel reflet de l'éternel flambeau, 
Du génie en son cours trace éclatante et pure, 
Ou rayon merveilleux , émané d'un tombeau ! 

Un ange sur mon cœur ploie aujourd'hui ses ailes. 
Pour Elle un orphelin n'est pas un étranger ; 
Les heures de mes jours à ses côtés sont belles : 
Car son joug est aimable et son fardeau léger. 

Vous avez dans le port poussé ma voile errante; 
Ma tige a refleuri de sève et de verdeur ; 
Seigneur, je vous bénis ! de ma lampe mourante 
Votre souflle vivant rallume la splendeur. 

Août 1823. 
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A MES AMIS. 



Ob ! combien est beureux celai qui, solitaire, 
Ne va point mendiaDt de ce sot populaire 
L'appui ni la faveur; qui , paisible, s'étant 
Retiré de la cour et du moode iDConstaot, 
Ne s'entremêlanl point des affaires publiques, 
Ne s'assujettissant aux plaisirs tyranniques 
D'au seigneur ignorant, et ne Tivant qa*à soi. 
Est lui-même sa cour, 6on seigneur et sou roi. 

Jean de la Taille. 



ODE QUINZIÈME. 

Sans monter au char de victoire, 
Meurt le poète créateur; 
Son siècle est trop près de sa gloire 
Pour en mesurer la hauteur. 
C'est Bélisaire au Capitole : 
La foule court è quelque idole, 
Et jette en passant une obole 
Au mendiant triomphateur. 

Amis, dans ma douce retraite 
A tous vos maux je dis adieu. 
Là ma vie est molle et secrète : 
J*ai des autels pour chaque dieu. 
Le myrte, qu*au laurier j'enchatne, 
Y croit sous Tombrage du chêne ; 
J'y mets Horace avec Mécène , 
Et Corneille sans Richelieu. 

Là, dans l'ombre descend ma musiî, 
A l'œil fier, aux traits ingénus, 
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Image éclatante et confuse 
Des anges à Thomme inconnus. 
Ses rayons cherchent le mystère : 
Son aile, chaste et solitaire. 
Jamais ne permet à la terre 
D'effleurer ses pieds hlancs et nus. 

Là je cache un hymen prospère; 
£t, sur mon seuil hospitalier, 
Parfois tu t'assieds, 6 mon ))ère! 
Comme an antique chevalier; 
Ma famille est ton humble empire; 
£t mon fils, avec un sourire. 
Dort aux sons de ma jeune lyre , 
Bercé dans ton vieux bouclier. 

Août 1823. 



A LOMBRE D'UN ENFANT 



Qui es in cœlis ! 
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Oh ! parmi les soleils , les sphères, les étoiles, 
Les portiques d*azur, les palais de saphir, 
Parmi les saints rayons, parmi les sacrés voiles 
Qu'agite un éternel zéphyr! 

Dans le torrent d'amour où toute âme se noie , 
Où s'abreuve de feux le séraphin brûlant ; 
Dans l'orbe flamboyant qui sans cesse tournoie 
Autour du trône étincelant ! 
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Parmi les jeux sans fin des âmes enfantines ; 
Qoand leurs soins, d'un yieii astre, égaré dans les cieiix, 
ÂYec de longs efforts et des Toix argentines. 
Guident les chancelants essieux ; 

Ou lorsqu'entre ses bras quelque vierge ravie 
Les prend, d'un saint baiser leur imprime le sceau, 
Et rit, leur demandant si l'aspect de la vie 
Les effrayait dans leur berceau ; 

Ou qu'enfin, dans son arche éclatante et profonde. 
Rangeant de cieux en cieux son cortège ébloui, 
Jésus, pour accomplir ce qui fut dit au monde, 
Les place le plus près de lui ; 

Oh! dans ce monde auguste où rien n'est éphémère. 
Dans ces flots de bonheur que ne trouble aucun fiel, 
Enfant ! loin du sourire et des pleurs de ta mère, 
N'es-tu pas orphelin au ciel ? 

Octobre 1823. 



A UNE JEUNE FILLE. 



Pourquoi te plaindre, tendre flile ? 
teri Jours n'appartienuent-ils pas k la première Jeunesse ? 

Daïno Lithuanien. 
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Vous qui ne savez pas combien l'enfance est belle, 
Enfant! n'enviez point notre âge de douleurs, 
Où le cœur tour à tour est esclave et rebelle, 
Où le rire est souvent plus triste que vos pleurs. 
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Votre âge insouciant est si doux qu'on J'oublie! 
Il passé y comme un souffle au vaste champ des airs, 
Comme une Yoix joyeuse en fuyant affaiblie, 
Comme un alcyon sur les mers. 

Oh ! ne vous hâtez point de mûrir vos pensées! 
Jouissez du matin, Jouissez du printemps; 
Vos heures sont des fleurs l'une à l'autre enlacées ; 
Ne les efleuillez pas plus vite que le temps. 

Laissez venir les ans ! le destin vous dévoue, 
Comme nous, aux regrets, à ia fausse amitié, 
A ces maux sans espoir que l'orgueil désavoue, 
A ces plaisirs qui font pitié ! 

Riez pourtant! du sort ignorez la puissance; 
Riez ! n'attristez pas votre front gracieux , 
Votre œil d'azur, miroir de paix et d'innocence, 
Qui révèle votre Âme et réfléchit les cieux ! 

lévrier 1835. 



AUX RUINES 



DE 



MONTFORT-L'AMAURY. 



La voyei-vous croître 
La tour du vieax clollre, 
Et le grand mur noir 
Da ro)ral manoir ? 

Alfred de Vignt. 



ODE DIX-HUITIÈME. 



Je vous aime, 6 débris ! et surtout quand l'automne 
Prolonge en vos échos sa plainte monotone. 
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Sous Tos abris croulants je voudrais habiter. 
Vieilles tours, que le temps Tune vers Tautre incline, 
Et qui semblez de loin, sur ta hante colline , 
Deux noirs géants prêts à lutter. 

Lorsque d'un pas rêveur foulant les grandes herbes, 
Je monte jusqu'à tous, restes forts et superbes ! 
Je contemple long-temps vos créneaux meurtriers , 
Et la tour octogone et ses briques rongies , 
£t mon œil , à travers vos brèches élargies , 
Voit jouer des enfants où mouraient des guerriers. 

Écartez de vos murs ceux que leur chute amuse! 
Laissez le seul poète y conduire sa muse. 
Lui qui donne du moins une larme au vieux fort; 
Et , si Tair froid des nuits sous vos arceaux murmure , 
Croit qu'une ombre a froissé la gigantesque armure 
D'Amaury, comte de Montfort ! 



II. 



Là, souvent je m'assieds, aux jours passés fidèle , 
Sur un débris qui fut un mur de citadelle. 
Je médite long-temps, en mon cœur replié; 
Et la ville, à mes pieds , d'arbres enveloppée, 
Étend ses bras en croix et s'allonge en épée. 
Comme le fer d'un preux dans la plaine oublié. 

Mes yeux errent, du pied de l'antique demeure. 
Sur les bois éclairés ou sombres, suivant l'heure, 
Sur l'église gothique , hélas ! prête à crouler, 
Kt je vois, dans le champ où la mort nous appelle. 
Sous l'arcade de pierre et devant la chapelle , 
Le sol immobile onduler. 

Foulant créneaux, ogive, écussons, astragales, 
M'attachant comme un lierre aux pierres inégales, 
Au faite des grands murs je m'élève paifois ; 

18 
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Là je mêle des chants au sifflement des brises ; 
Et dans les cieux profonds suivant ses ailes grises , 
Jusqu'à Taigle effrayé j'aime à lancer ma Yoix ! 

Là quelquefois j'entends le luth doux et sévère 
D'un ami qui sait rendre aux vieux temps un trouvère. 
Nous parlons des héros , du ciel , des chevaliers , 
De ces âmes en deuil dans le monde orphelines, 
Et le vent qui se brise à Tangle des ruines, 
Gémit dans les hauts peupliers ! 

Octobre 182'>. 



LE VOYAGE. 



Je veux que mon retour 
Te paraisse bien long. Je veux que nuit et Jour 
Tu m'aimes. — Nuit et Jour, hélas ) Je me tourmente i 
Présente au milieu d'eux, sois seule, sois absente. 
Dors en pensant à moi, rêve-moi près de toi , 
Ne vois que moi sans cesse, et sois tout avec moi ! 

ANDRiCHéniBR. 



ODE DIX-NEUVIEME. 



I. 

Le cheval fait sonner son harnois qu'il secoue , 
Et réclair du pavé va jaillir sous la roue : 
Il faut partir, adieu! de ton cœur inquiet 
Chasse la crainte amère , adieu ! point de faiblesse ! 
Mais quoi! le char s'ébranle et m'emporte, et te laisse.. 
Hélas ! j'ai cru qu*il t'oubliait ! 

Oh ! suis-le bien long-temps d'une oreille attentive ! 
Ne t'en va pas avant d'avoir, triste et pensive , 
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Écouté des coursiers s'évanouir le bruit ! 

L'un à l'autre déjà l'espace nous dérobe; 

Je ne vois plus de loin flotter ta blanche robe , 

Et toi , tu n'entends plus rouler le char qui fuit... 

Quoi ! plus même un vain bruit ! plus même une vaine ombre! 
L'absence a sur mon âme étendu sa nuit sombre ; 
C'en est fait; chaque pas m'y plonge plus avant, 
Et dans cet autre enfer, plein de donleurs amères, 
De tourments insensés , d'angoisses , de chimères , 
Me voilà descendu vivant ! 



II. 



Que faire maintenant de toutes mes pensées , 
De mon front, qui dormait dans tes mains enlacées, 
De tout ce que j'entends, de tout ce que je vois? 
Que faire de mes maux , sans toi pleins d'amertume , 
De mes yeux dont la flamme à tes regards s'allume, 
De ma voix qui ne sait parler qu'après ta voix ? 

Et mon œil tour à tour, distrait , suit dans l'espace 
Chaque arbre du chemin qui parait et qui passe , 
Les bois verts , le flot d'or de la jaune moisson , 
Et les monts, et du soir l'étincelante étoile , 
Et les clochers aigus, et les villes que voile 
Un dais de brume à l'horizon *. 

Qu'importft Jp s bois verts , la moisson , la colline , 

Et l'astre qoi se lève et l'astre qui décline , 

Et la plaine et les monts , si tu ne les vois pas ? 

Que me font ces châteaux, ruines féodales, 

Si leur donjon moussu n'entend point sur ses dalles 

Tes pas légers courir à côté de mes pas? 

Ainsi donc aujourd'hui , demain , après encore , 
Il faudra voir sans toi naître et mourir l'aurore, 
Sans toi , sans ton sourire et ton regard joyeux ! 



208 LE VOYAGE. 

Sans t^entendre marcher près de moi quand je rêve; • 
Sans que ta douce main , quand mon front se soulève , 
Se pose en jouant sur mes yeux ! 

Pourtant, il faut encore, à tant d'ennuis en proie, 
Dans mes lettres du soir t'envoyer quelque joie , 
Dire : <( Consyle-toi , le calme m'est rendu ; » 
Quand je crains chaque instant qui loin de toi s*écoule , 
£t qu'inventant des maux qui t'assiègent en foule , ^ 
Chaque heure est sur ma tête un glaive suspendu ! 



m. 



Que fais-tu maintenant? Près du foyer sans doute 
La carte est déployée , et ton œil suit ma route ; 
Tu dis : Où peut-il être ^ — Ah 1 qu'il trouve en tous lieux 
» De tendres soins , un cœur qui l'estime et qui l'aime , 
» £t quelque bonne hôtesse , ayant, comme moi-même, 
» Un être cher sous d'autres cieux ! 

» Comme il s'éloigne vite, hélas! j'en suis certaine, 

» II a déjà franchi cette ville lointaine, 

» Ces forêts, ce vieux pont d'un grand exploit témoin; > 

» Peut-être en ce moment il roule en ces vallées, 

» Par une croix sinistre au passant signalées , 

» Où l'an dernier... Pourvu qu'il soit déjà plus loin! » 

£t mon père essuyant une larme qui brille. 
T'invite en souriant à sourire à ta fille : . 
« Rassurez- vous ! bientôt nous le reverrons too's. 
>' 11 rit, il est tranquille, il visite à cette heure 
» De quelques vieux héros la tombe ou la demeure: 
M II prie à quelque autel pour vous. 

» Car, vous le savez bien, ma fille, il aime encore 
» Ces créneaux , ces portails qu'un art naïf décore ; 
u II nous a dit souvent , assis à vos côtés , 
» L'ogive chez les Goths de l'Orient venue , 
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u Et la flèehe romane aiguisant dans la nue 

» Ses huit angles de pierre en écailles seulptés ! » 



IV. 



Et puis le Vétéran , à ta douleur trompée , 
Conte sa vie errante, et nos grands coups d*épée, 
Et quelque ancien combat du Tage et du Tésin , 
Et TEmpereur, du siècle imposante merveille , — 
Tout en baissant sa voix de peur qu'elle n^éveille 
Ton enfant qui dort sur ton sein ! 

f823. 



PROMENADE. 



Voici les lieux chers è ma rêverie. 

Voici les prés doDt ^ai chanté lei fleurs ... 

Ahablb Tastu. La Lyre égarée. 
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Ceins le voile de gaze aux pudiques couleurs , 
Où ta féconde aiguille a semé tant de fleurs! 

Viens respirer sous les platanes; 
Couvre-toi du tissu , trésor de Cachemir, 
Qui peut-être a caché le poignard d'un émir, 

Ou le sein jaloux des sultanes. 

Aux lueurs du couchant vois fumer les hameaux. 
La vapeur monte et passe; ainsi s'en vont nos maux 
Gloire, ambition, renommée! 
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Nous brillons tour à tour, jouets d'un fol espoir : 
Tel ce dernier rayon, ce dernier vent du soir 
Dore et berce un peu de fumée. 

A riieure où le jour meurt à Tliorizon lointain , 

Qu'il m*est doux , près d'un cœur qui bat pour mon destin , 

D'égarer mes pas dans la plaine! 
Qu'il m'est doux près de toi d'errer libre d'ennuis , 
Quand tu mêles , pensive , à la brise des nuits 

Le parfum de ta douce haleiifie! 

C'est pour un tel bonlieur, dès l'enfance rêvé , 
Que j'ai long-temps souffert et que j'ai tout bravé! 

Dans nos temps de fureurs civiles. 
Je te dois une paix que rien ne peut troubler; 
Plus de vide en mes jours ! Pour moi tu sais peupler 

Tous les déserts, même les villes! 

Chaque étoile à son tour vient apparaître au ciel. 
Tels, quand un grand festin d'ambroisie et de miel 

Embaume une riche demeure, 
Souvent sur le velours et le damas soyeux 
On voit les plus hâtifs des convives joyeux 

S'asseoir au banquet avant l'heure. 

Vois, — c'est un météore! il éclate et s'éteint. 

Plus d'un grand homme, aussi, d'un mal secret atteint, 

Rayonne -et descend dans la tombe. 
Le vulgaire l'ignore et suit le tourbillon ; 
Au laboureur courbé le soir sur le sillon 

Qu'importe l'étoile qui tombe ! 

Ah ! tu n'es point ainsi , toi dont les nobles pleui^s 
De toute &me sublime honorent les malheurs ! 

Toi qui gémis sur le poète ! 
Toi qui plains la victime et surtout les bourreaux ! 
Qui visites souvent la tombe des héros , 

Silencieuse , et non muette! 
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Si qaelqo'ancien château devant tes pas distraits 
Lève son donjon noir sur les noires forêts, 

Bien loin de la ville importune ; 
Tu t'arrêtes soudain ; et ton œil tour à tour 
Cherche et perd à travers les créneaux de la tour 

Le p&le croissant de la lune. 

C*est moi qui t'inspirai d'aimer ces vieux piliers , 
Ces temples où jadis les jeunes chevaliers 

Priaient , armés par leur marraine ; 
Ces palais où parlois le poète endormi 
A senti sur sa bouche entr'ouverte à demi 

Tomber le baiser d'une reine. 

Mais rentrons : vois le ciel d'ombres s'environner ; 
Déjà le frêle esquif qui nous doit ramener 

Sur les eaux du lac étincelle ; 
Cette barque ressemble à nos jours inconstants 
Qui flottent dans la nuit sur Tablme des temps ; 

Le gouffre porte la nacelle ! 

La vie à chaque instant fuit vers l'éternité ; 
Et le corps , sur la terre où l'âme l'a quitté , 

Reste sans souffle et sans parole. 
Ainsi quand meurt la rose, aux royales couleurs, 
Sa feuille, que l'aurore en vain baigne de pleurs, 

Tombe, et son doux parfum s'envole! 

Octobre «825. 
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A RAMON, 

DUC DE BENAV. 



Por la ùoca de su fieiida. 

GUILLEU UE CaSTHO. 
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Hélas! j'ai compris ton sourire. 
Semblable au ris do condamné, 
Quand le mot qui doit le proscrire 
A son oreille a résonné! 
£n pressant ta main convulsive, 
J'ai compris ta douleur pensive 
£t ton regard morne et profond, 
Qui, pareil à Téclair des nues. 
Brille sur des mers inconnues. 
Mais ne peut en montrer le fond. 

« Pourquoi faut-il donc qu'on me plaigne, 

M'astu dit, je n'ai pas gémi? 

Jamais de mes pleurs je ne baigne 

La main d'un frère ou d'un ami! 

Je n'en ai pas! puisqu'à ma vie 

La joie est pour toujours ravie , 

Qu'on m'épargne au moins la pitié! 

Je paie assez mon infortune 

Pour que nulle voix importune 

N'ose en réclamer la moitié! 



ODE VliNGT-lNlÈME. 21S 

«D'ailleurs, vaut-elle tant de larmes? 
Appelle-t>on cela malheur? — 
Oui! ce qui pour l'homme a des charmes 
Pour moi n'a qu'ennuis et douleur ; 
Sur mon passé rien iie surnage 
Des vains rév«s de mon jeune âge , 
Que le sort chaque jour dément ; 
L'amour éteint pour moi sa flamme ; 
£t jamais la voix d'une femme 
Ne dira mon nom doucement ! 

» Jamais d'enfants ! jamais d'épouse ! 
Nul cœur près du mien n'a battu; 
Jamais une bouche jalouse 
Ne m'a demandé : « D'où viens-tu? » 
Point d'espérance qui me reste î 
Mon avenir sombre et funeste 
Ne m'offre que des jours mauvais; 
Dans cet horizon de ténèbres , 
Ont passé vingt spectres funèbres, 
Jamais l'ombre que je rêvais! 

"Ma tête, ne s'est, j>oint courbée; 
Mais la main du 'Sort ennemi 
Est plus lourdement retombée 
Sur mon front toujours raffermi. 
A la jeunesse qui s'envole 
A la gloire, au plaisir frivole, 
J'ai dit l'adieu fier de Caton. 
Toutes fleurs pour moi sont fanées ; 
Mais c'est l'ordre des destinées, 
Et si je souffre , qu'en sait-on ! 

» Esclaves d'une loi fatale, 
Sachons taire les maux soufferts. 
Pourquoi veux-tu donc que j'éta'o 
La meurtrissure de mes fers? 
Aux yeux que la misère effraie 
Qu'importe ma secrète plaie? 
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Passez, je dois Tivre isolé; 
Vos voix ne sont qn'un bruit sonore; 
Passez tous! j'aime mieux encore 
Souffrir que d'être consolé! 

» Je n'appartiens plus à la vie. 
Qu'importe si parfois mes yeux, 
Soit qu'on me plaigne ou qu'on m'envie, 
Lancent un feu sombre ou joyeux! 
Qu'importe, quand la coupe est vide, 
Que ses bords, sur la lèvre avide. 
Laissent encore un goût amer! 
A-t-il vaincu le flot qui gronde. 
Le vaisseau qui, perdu sous l'onde, 
Lève encor son mât sur la mer? 

» Qu'importe mon deuil solitaire? 
D'autres coulent des jours meilleurs. 
Qu'est-ce que le bruit de la terre? 
Un concert de ris et de pleurs. 
Je veux, comme tous les fils d'Eve, 
Sans qu*une autre main le soulève, 
Porter mon fardeau jusqu'au soir; 
A la foule qui passe et ^||[||^ tombe 
Qu'importe au seuil de quelle tombe 
Mon ombre un jour ira s'asseoir ! » 

Ainsi, quand tout bas tu soupires. 
De ton cœur partent des sanglots. 
Comme un son s'échappe des lyres. 
Gomme un murmure sort des flots! 
Va, ton infortune est ta gloire! 
Les fronts marqués par la victoire 
Ne se couronnent pas de fleurs. 
De ton sein la joie est bannie; 
Mais tu sais bien que le génie 
Prélude à ses chants par des pleurs. 

Comme un soc de fer, dès l'aurore, 
Fouille le sol de son tranchant, 
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Et l'ouvre, et le sillouoe encore. 
Aux derniers rayons du couchant; 
Sur chaque heure qui t'est donnée, 
Revient Tinfortune acharnée, 
Infatigable à f obséder; 
Mais si de son glaive de flamme 
Le malheur déchire ton âme, 
Ami, c'est pour la féconder! 

Novembre 1825. 



A MADEMOISELLE J.-D. DE M. 



LE PORTRAIT D UNE ENFANT. 



QuaDd ie voy tant de couleurs 

Et de fleurs 
Qui esmaillent un riuage ; 
le pense voir le beau teint 

Qui est peint 
Si vermeil en son Ti8«ge. 

Quand ie sens parmy les prez 

Diaprés, 
Les fleurs dont la terre est pleine. 
Lors ie fais croire à mes sens 

Que ie sens 
La douceur de sou haleine. 
Ronsard. 



ODE VINGT-DEUXIÈME. 



I. 



Oui , ce front; ce sourire et cette fraîche joue , 
C'est bien l'enfant qui pleuré et joue , 
Et qu'un esprit du ciel défend ! 
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De ses doux traiU «Ws à •• ^"te.P"»»-**. 
C'est bien le délicat mélange, 
Poète, j'y crois voir un ange, 

Père , j'y trouve mon enrant. 

on devine , à ses yeux pleins d'une pure ûamme , 
Qu'au paradis, d'où vient son âme, 
Elle a dit un récent adieu. 

son regard, rayonnant d'une joie éphémère. 
Semble en suivre encor la chimère , 
Et revoir dans sa douce mère 
L'humble mère de TEnfant-Dieu ! 

On dirait qu'elle écoute un chœur de voix célestes. 
Que de loin des vierges modestes 
Elle entend l'appel gracieux ; 

A son joyeux regard , à son naïf sourire , 
On serait tenté de lui dire ; 
« Jeune ange, quel fut ton martyre. 
Et quel est ton nom dans les cieux ? 



II. 



O toi dont le pinceau me la fit si touchante, 
Tu me la peins , je te la chante ! 
Car tes nobles travaux vivront ; 

Une force virile à ta grâce est unie; 

Tes couleurs sont une harmonie; 
Et, dans ton enfance, un génie 
Mit une flamme sur ton front ! 

Sans doute quelque fée, à ton berceau venue, 
Des sept couleurs que dans la nue 
Suspend le prisme aérien 

Des roses de l'aurore humide et matinale, 
Des feux de Taube boréale 
Fit une palette idéale ' 

Pour ton pinceau magicien ! 

• Novembre 482i». 
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A MADAME 

LA COMTESSE A. H. 



Sur ma lyre, Tautre fois. 

Dans ua bois 
Ma main préliirlait 6 peine, 
Une colombe dest^nd 

En passant, 
Blanche sur le luth d'ébène. 

Mais au lieu d'accords touchants, 

De doux chants, 
La colombe gémissante 
Me demande par pitié 

Sa moitié. 
Sa moitié loin d'elle absente. 

S4inte-Bei;vb. 
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Oh ! quel que soit le rêve , ou paisible ou joyeux , 
Qui dans Toinbre à cette heure illumine tes yeux , 

C'est le bonheur qu'il te signale; 
Loin des bras d'un époux qui n'est encor qu'amant, 
Dors tranquille, ma sœur! passe-la doucement, 

Ta dernière nuit virginale ! 

Dors : nous prtrons pour toi jusqu'à ce beau matin ! 
Tu devais être à nous , et c'était toa destin , 

Et rien ne pouvait t'y soustraire. 
Oui , la voix de l'autel va te nommer ma sœur ; 
Mais ce n'est que l'écho d'une voix de mon cœur 

Qui déjà me nommait ton frère. 

Dors, cette nuit encor, d'un sommeil pur et doux! 
Demain serments , transports , caresses d'im époux , 

19 
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Festins qae la joie environne , 
Et soapirs inquiets dans ton sein renaissant , 
Qoand une main fera de ton front rougissant 

Tomber la tremblante couronne! 

Ah ! puisse dès demain se lever sur tes jours 
Un bonheur qui jamais ne s*éclipse , et toujours 

Brille , plus beau qu'un rêve même ! 
Vers le ciel étoile laisse monter nos vœux. 
Dors en paix cette nuit où nous veilloos tous deux , 

Moi qui te chante, et lui qui t'aime ! 

Décembre 1827. 



PLUIE D'ÉTÉ 



L*aubépine et réglantin. 

Et le thym, 
L'œillet, le lys et les roses. 
En cette belle saison, 

A foison 
Montrent leurs robes écloses. 

Le gentil rœsignolet, 

Douceict, 
Découpe, dessous Tooibrage, 
Mille Fredons babillards. 

Frétilla rds. 
Aux doux sons de son ramage. 

REMI BeLLEAO. 



ODE VINGT-QUATRIÈME. 

Que la soirée est fraîche et douce ! 
Oh! viens, il a plu ce matin; 
Les hiraiides tapis de mousse 
Verdissent tes pieds de satin. 



r 
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L'oiseau vole sous les feuillées , 
Secouant ses ailes mouillées ; 
Pauvre oiseau que le ciel bénit ! 
Il écoute le vent bruire , 
Chante , et voit des gouttes d'eau luire , 
Comme des perles , dans son nid. 

La pluie a versé ses ondées; 
Le ciel reprend son bleu changeant ; 
Les terres luisent fécondées 
Comme sous un réseau d'argent. 
Le petit ruisseau de la plaine , 
Pour une heure enflé , roule et traîne 
Brins d'herbe , lézards endormis , 
Court, et précipitant son onde 
Du haut d'un caillou qu'il inonde , 
Fait des Niagaras aux fourmis ! 

Tourbillonnant dans ce déluge, 
Des insectes sans avirons 
Voguent pressés , frôle refuge ! 
Sur des ailes de moucherons ; 
D'autres pendent , comme à des ties , 
A des feuilles, errants asiles; 
Heureux , dans leur adversité , 
Si , perçant les flots de sa cime , 
Une paille au bord de l'abtme 
Retient leur flottante cité ! 

Les courants ont lavé le sable ; 

Au soleil montent les vapeurs , 

Et l'horizon insaisissable 

Tremble et fuit sous leurs plis trompeurs. 

On voit seulement sous leurs voiles , 

Comme d'incertaines étoiles, 

Des points lumineux scintiller, 

£t les monts , de la brume enfuie , 

Sortir, et, ruisselant de pluie, 

Les toits d'ardoise étinceler. 
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Viens errer dans la plaine humide. 
A cette heure nous serons seuls. 
Mets sur mon bras ton bras timide , 
Viens , nous prendrons par les tilleuls. 
Le soleil rougissant décline : 
Avant de quitter la colline , 
Tourne un moment tes yeux pour voir, 
Avec ses palais, ses chaumières. 
Rayonnants des mêmes lumières, 
La ville d'or sur le ciel noir. 

Oh ! vois voltiger les fumées 
Sur les toits de brouillards baignés ! 
Là sont des épouses aimées, 
Là des cœurs doux et résignés. 
La vie, hélas! dont on s'ennuie. 
C'est le soleil après la pluie. — 
Le voilà qui baisse toujours ! 
De la ville , que ses feux noient , 
Toutes les fenêtres flamboient 
Comme des yeux au front des tours. 

L'arc-en-ciel ! Tarc-en-ciel ! Regarde. — 
Comme il s'arrondit pur dans l'air ! 
Quel trésor le Dieu bon nous garde 
Après le tonnerre et l'éclair ! 
Que de fois, sphères étemelles. 
Mon âme a demandé ses ailes, 
Implorant quelque Itbariel , 
Hélas! pour savoir à quel monde 
Mène cette courbe profonde , 
Arche immense d'un pont du ciel! 

Juin 1828. 
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RÊVES. 



En la amena soledad 
de aquesta apacible estancia, 
bellisimo laberinto 
de arboles, flores, 7 plantas. 
Podeis dexarme, dexando 
conmigo, que elios nie hastan, 
p>ir companiii, los libros 
que os mande sacar de casa ; 
que yo, en tantoque Anlioquia 
célébra con flestas tantns 
la fabrica de esse temple, 
que oy à Jupiter consagra, 

huyendo del gran bullicio, 
que hay en sus calles, y plazas, 
passar estudiaudo quiero 
la edad que al dia le Talta. 

Caldéron. El Màgico prodigioso. 



ODE VINGT-CINQUIÈME. 



I. 



Amis, loin de la ville, 
Loin des palais de roi, 
Loin de la conr servile. 
Loin de la foule vile, 
Trouvez-moi , trouvez-moi , 

Aux champs où Fâme oisive 
Se recueille en rêvant , 
Sur une obscure rive 
Où du monde n'arrive 
Ni le flot ni le vent, 

10. 
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Quelque asile sauvage, 
Quelque abri d'autrefois. 
Un port sur le rivage, 
Un nid sous le feuillage, 
Un manoir dans les bois! 

Trouvez-le-moi bien sombre, 
Bien calme, bien dormant, 
Couvert d'arbres sans nombie, 
Dans le silence et l'ombre 
Caché profondément! 

Que là, sur toute chose, 
Fidèle à ceux qui m'ont. 
Mon vers plane, et se pose 
Tantôt sur une rose, 
Tantôt sur un grand mont. 

Qu'il puisse avec audace, 
De tout nœud détaché. 
D'un vol que rien ne lasse. 
S'égarer dans l'espace 
Comme un oiseau lâché. 



II. 



Qu'un songe au ciel m'enlève , 
Que , plein d'ombre et d'amour, 
Jamais il ne s'achève, 
£t que la nuit je rêve 
A mon rêve du jour! 

Aussi blanc que la voile 
Qu'à l'horizon je voi, 
Qu'il recèle une étoile 
£t qu'il soit comme un voile 
Entre la vie et moi! 
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Que la muse qui plonge 
En ma nuit pour briller 
Le dore et le prolonge, 
Et de Téternel songe 
Craigne de m'éveillerî 

Que toutes mes pensées 
Viennent s'y déployer, 
Et s'asseoir, empressées, 
Se teuant embrassées. 
En cercle à mon foyer. 

Qu'à mon rêve enchaînées, 
Toutes, l'œil triomphant. 
Le bercent inclinées. 
Gomme des sœurs aînées 
Bercent leur frère enfant! 



III. 

On croit sur la falaise, 
On croit dans les forêts. 
Tant on respire à l'aise, 
Et tant rien ne nous pèse, 
Voir le ciel de plus près! 

Là tout est comme un rêve; 
Chaque voix a des mots; 
Tout parle, un chant s'élève 
De l'onde sur la grève, 
De l'air dans les rameaux. 

C'est une voix profonde, 
Un chœur universel. 
C'est le globe qui gronde. 
C'est le roulis du monde 
Sur l'océan du ciel. 



224 RÊVES. 

C'est l'écho magnifique 
Des Yoix de Jéhova, 
C'est l'hymne séraphique 
Du monde pacifique 
Où ya ce qui s'en va ; 

Où, sourde aux cris de femmes, 
Aux plaintes , aux sanglots , 
L'&me se mêle aux âmes, 
Comme la flamme aux flammes. 
Comme le flot aux flots! 



IV. 



Ce bruit vaste, à toute heure, 
On l'entend au désert. 
Paris, folle demeure. 
Pour cette voix qui pleure 
Nous donne un vain concert. 

Oh ! la Bretagne antique ! 
Quelque roc écumant! 
Dans la forêt celtique 
Quelque donjon gothique! 
Pourvu que seulement 

La tour hospitalière ' 
Où je pendrai mon nid 
Ait, vieille chevalière, 
Un panache de lierre 
Sur son front de granit ! 

Pourvu que , blasonnée 
D'un écusson altier, 
La haute cheminée, 
Béante, illuminée, 
Dévore un chêne entier ! 



- — - --^-^^ 
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Que, l'été, la charmille 
Me dérobe un ciel bleu ; 
Que, Thiver, ma famille, 
Dans Tâtre assise, brille 
Toute rouge au grand feu ! 

Dans les bois, mes royaumes, 

Si le soir l'air bruit, 

QuMl semble, à voir leurs dômes. 

Des têtes de fantômes 

Se heurtant dans la nuit ! 

Que des vierges , abeilles 
Dont les cieux sont remplis. 
Viennent sur moi , yermeilles , 
Secouer dans mes veilles 
Leur robe à mille plis t 

Qu'avec des voix plaintives 
Les ombres des héros 
Repassent fugitives, 
Blanches sous mes ogives , 
Sombres sur mes vitraux î 



V. 

Si ma muse envolée 
Porte son nid si cher 
Et sa famille ailée 
Dans la salle écroulée 
D'un vieux baron de fer ; 

C'est que j'aime ces âges 
Plus beaux, sinon meilleurs, 
Que nos siècles pins sages; 
A leurs débris sauvages 
Je m'attache, et d'ailleurs 
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L'hirondelle enlevée 
Par son vol sur la tour, 
Parfois , des vents sauvée , 
Choisit pour sa couvée 
Un vieux nid de vautour. 

Sa famille humble et douce , 
Souvent , en se jouant , 
Du bec remue et pousse , 
Tout brisé sur la mousse , 
VcBuf de l'oiseau géant. 

Dans les armes antiques 
Mes vers ainsi joûront , 
£t , remuant des piques , 
Riront , nains fantastiques , 
De grands casques au front ! 



VI. 



Ainsi noués en gerbe , 
Reverdiront mes jours 
Dans le donjon superbe, 
Comme une touffe d'herbe 
Dans les brèches des tours. 

Mais, donjon ou chaumière, 
Du monde délié , 
Je vivrai de lumière , 
D'extase et de prière , • 
Oubliant, oublié. 



Juio 1828 



BALLADES 



Renouveloos aussi 
Toute vieille peosée. 



JOACIIM DO BBtL&T. 

I 

I 



1823-4828. 



UNE FÉE. 



.... La reine Mab m'a visité. C'est elle 

Qui fait dans le sommeil Teilier rftme immortelle. 

ÉmtB Deschamps. Roméo et Juliette. 



BALLADE PREMIÈRE. ' 



Que ce soit Urgèle ou Morgaue , 
J'aime , en un rêve sans effroi , 
Qu'une fée , au corps diaphane , 
Ainsi qu'une fleur qui se fane , 
Vienne pencher son front sur moi. 

C'est elle dont le luth d'iyoire 
Me redit , sur un mâle accord , 
Vos contes , qu'on n'oserait croire , 
Bons paladins, si votre histoire 
N'était plus merveilleuse encor. 

C'est elle , aux choses qu'on révère 
Qui m'ordonne de m'allier, 
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Et qui Teut qne ma main sévère. 
Joigne la harpe du trouvère 
Au gantelet du clieyalier. 

Daus le désert qui me réclame , 
Cachée en tout ce que je yoîs , 
C'est elle qui fait pour mon âme 
De chaque rayon une flamme 
Et de chaque bruit une voix ; 

Elle, — qui , dans Tonde agitée , 
Murmure en sortant du rocher; 
Et , de me plaire tourmentée , 
Suspend la cigogne argentée 
Au faite aigu du noir clocher ; 

Quand, l'hiver, mon foyer pétille, 
C'est elle qui vient s'y tapir. 
Et me montre , au ciel qui scintille , 
L'étoile qui s'éteint et brille , 
Comme un œil prêt à s'assoupir; 

Qui , lorsqu'en des manoirs sauvages 
J'erre, cherchant nos vieux berceaux, 
M'environnant de mille images , 
Comme un bruit du torrent des âges , 
Fait mugir l'air sous les arceaux ; 

Elle, — qui, la nuit, quand je veille. 
M'apporte de confus abois , 
'Et, pour endormir mon oreille , 
Dans le calme du soir, éveille 
Un cor lointain au fond des bois ! 

Que ce soit Urgèle ou Morgane, 
J'aime, en un rêve sans effroi. 
Qu'une fée, au corps diaphane. 
Ainsi qu'une fleur qui se fane, 
Vienne pencher son front sur moi ! 

4S34. 
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LE SYLPHE. 



Le vent, le froid et Torage 
' Contre renfaiit faisaient rage. 
— Ouvrez, dit-il, )e suis nu ! 

Là Fontaine. Imitation d'Anacréon. 



BALLADE DEUXIÈME. 

<' Toi qu'en ces murs , pareille aux réyeiises Sylphides , 
M Ce vitrage éclairé montre à mes yeux ayides , 
» Jeune fille, ouvre-moi! Voici la nuit, j'ai peur, 
» La nuit , qui , peuplant Tair de figures livides , 
» Donne aux âmes des morts des robes de vapeur ! 

» Vierge , je ne suis point de ces pèlerins sages 
» Qui font de longs récits après de longs voyages ; 
» Ni de ces paladins, qu'aime et craint la beauté, 
n Dont le cor, éveillant les varlets et les pages , 
» Porte un appel de guerre à l'hospitalité. 

» Je n'ai ni lourd b&ton , ni lance redoutée , 

» Point de longs cheveux noirs , point de barbe argentée , 

» Ni d'humble chapelet , ni de glaive vainqueur. 

>» Mon souffle , dont une herbe est à peine agitée , 

» N'arrache au cor des preux qu'un murmure moqueur. 

M Je suis l'enfant de l'air, un sylphe, moins qu'un rêve , 
» Fils du printemps qui natt , du matin qui se lève , 
»> L'tidte du ''clair foyer, durant les nuits d'hiver, 
M L'esprit que la lumière à la rosée enlève , 
» Diaphane habitant de l'invisible éther. 
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» Ce soir un couple heureux , d'une Toix solennelle , 
u Parlait tout bas d'amour et de flamme éternelle. 
» J'entendais tout; près d'eux je m'étais arrêté : 
» Ils ont dans un baiser pris le bout de mon aile , 
» Et la nuit est venue ayant ma liberté. 

» Hélas! il est trop tard pour rentrer dans ma rose! 
» Châtelaine, ou¥re-moi . car ma demeure est close. 
» Recueille un fils du jour, égaré dans la nuit; 
» Permets, jusqu'à demain , qu'en ton lit je repose; 
» Je tiendrai peu de place et ferai peu de bruit. 

» Mes frères ont suivi la lumière éclipsée, 

» Ou les larmes du soir dont l'herbe est arrosée ; 

» Les lis leur ont ouvert leurs calices de miel ; 

» Où fuir!... Je ne vois plus de goutte de rosée, 

M Plus de fleurs dans les champs , plus de rayons au ciel ! 

» Damoiselle, entends-moi, de peur que la Nuit sombre , 
» Comme en un grand filet , ne me prenne en son ombre 
» Parmi les spectres blancs et les fantômes noirs, 
» Les démons , dont l'enfer même ignore le nombre , 
» Les hiboux du sépulcre et l'autour des manoirs ! 

» Voici l'heure où les morts dansent d'un pied débile, 

» La lune au pâle front les regarde immobile ; 

» Et le hideux vampire, 6 comble de frayeur! 

» Soulevant d'un bras fort une pierre inutile , 

» Traîne en sa tombe ouverte un tremblant fossoyeur. 

» Bientôt, nains monstmeox, noirs de poudre et de cendre, 
>' Dans leur gouffre sans fond les Ondmes vont descendre. 
)> Le follet fantastique erre sur les roseaux. 
» Au frais Ondin s'unit l'ardente Salamandre , 
» Et de bleuâtres feux se croisent sur les eaux. 

» Oh!... si, pour amuser son ennui taciturne, 

» Un mort , parmi ses os , m'enfermait dans son urne ! 

» Si quelque nécromant , riant de mon effroi , 

" Dans la tour, d'où minuit lève sa voix nocturne , 

» Liait mon vol paisible au sinistre beffroi ! 
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Que ta fcDètre s'ouvre!. . Ah! si tu me repousses, 
Il me faudra chercher quelques vieux nids de mousses, 
A des lézards troublés livrer de grands combats... 
Ouvre ! mes yeux sont purs , mes paroles sont douces 
Comme ce qu'à sa belle un amant dit tout bas. 

Et je suis si joli! Si tu voyais mes ailes 
Trembler aux feux du jour, transparentes et frêles... 
J'ai la blancheur des lis, où, le soir, nous fuyons; 
Et les roses , nos sœurs , se disputent entre elles 
Mon soufOe de parfums et mon corps de rayons. 

Je veux qu'un rêve heureux te révèle ma gloire. 
Près de moi ( ma Sylphide en garde la mémoire ), 
Les papillons sont lourds , les colibris sont laids , 
Quand, roi vêtu d'azur, et de nacre , et de moire, 
Je vais de fleurs en fleurs visiter mes palais. 

J'ai froid : l'ombre me glace, et vainement je pleure. 
Si je pouvais t'offrir, pour m'ouvrir ta demeure , 
Ma goutte de rosée on mes corolles d'or ! 
Mais non ; je n'ai plus rien, il faudra que je meure. 
Chaque soleil me donne' et me prend mon trésor. 

Que veux- tu qu'en dormant je t'apporte en échange? 
L'écharpe d'une fée, ou le voile d'un ange? 
J'embellirai ta nuit des prestiges du iour 1 
Ton sommeil passera , sans que ton bonheur change , 
Des beaux songes du ciel aux doux rêves d'amour. 

Mais mon haleine en vain ternit la vitre humide ! 
O Vierge, crois-tu donc que, dans la nuit perfide , 
La voix du Sylphe errant cache un amant trompeur ? 
Ne me crains pas , c'est moi qui suis faible et timide , 
Et si j'avais une ombre , hélas ! j'en aurais peur. » 

11 pleurait. — Tout à coup devant la tour antique , 
S'éleva , murmurant comme un appel mystique , 
Une voix... ce n'était sans doute qu'un esprit! 
Bientôt parut la dame à son balcon gothique : — 
On ne sait si ce fut au Sylphe qu'elle ouvrit. 

18213. 
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LA GRAND'MERE. 



To die, — to sleep. 

SHAK8PEABE. 



BALLADE TROISIÈME. 



'( Dors-ta?... Réveille-toi, mère de notre mère! 
» D'ordinaire en dormant ta bouche remuait; 
» Car ton sommeil souvent ressemble à ta prière. 
» Mais , ce soir, on dirait la madone de pierre ; 
» Ta lèvre est immobile et ton soyfQe est muet. 

» Pourquoi courber ton front plus bas que de coutume? 

» Quel mal avons-nous fait, pour ne plus nous chérir? 

» Vois, la lampe pAlit, TAtre scintille et fume; 

» Si tu ne parles pas, le feu qui se consume , 

M Et la lampe, et nous deux, nous allons tous mourir ! 

» Tu nous trouveras morts près de la lampe éteinte; 
» Alors , que diras-tu quand tu f éveilleras ? 
» Tes enfants à leur tour seront sourds à ta plainte, 
w Pour nous rendre la vie, en invoquant ta sainte, 
» 11 faudra bien long-temps nous serrer dans tes bras ! 

» Donne-nous donc tes mains dans no.<i mains réchauffées. 
» Chante-nous quelque chant de pauvre troubadour. 
» Dis-nous ces chevaliers qui , servis par les fées , 
» Pour bouquets à leur dame apportaient des tropliéos , 
» Et dont le cri de guerre était un nom d'amour. 
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M DJ8-i)ous quel divin signe est funeste aux fantômes; 
» Quel ermite dans l'air vit Luciler volant; 
>' Quel rubis étincelle au front du roi des Gnomes; 
» £t si le noir démon craint plus , dans ses royaumes, 
» Les psaumes de Turpin que le fer de Roland. 

» Ou , montre-nous ta Bible et les belles images , 
» Le ciel d'or, les saints bleus, les saintes à genoux , 
» L'enfant- Jésus , la crèche, et le bœuf, et les mages; 
» Fais-nous lire du doigt dans le milieu des pages, 
» Un peu de ce latin , qui parle à Dieu de nous. 

» Mère!.. — Hélas! par degrés s'affaisse la lumière , 
» L'ombre joyeuse danse autour du noir foyer, 
»» Les esprits vont peut-être entrer dans la chaumière^... 
» Ob ! sors de ton sommeil , interromps ta prière ; 
» Toi qui nous rassurais, veux-tu nous effrayer? 

» Dieu! que tes bras sont froids! rouvre les yeux... Naguère 

» Tu nous parlais d'un monde, où nous mènent nos pas, 

» Et de ciel, et de tombe, et de vie éphémère, 

» Tu parlais de la mort... dis-nous, 6 notre mère! 

» Qu'est-ce donc que la mort ? — Tu ne nous réponds pas ! » 

< 
Leur gémissante voix long-temps se plaignit seule. | 

La jeune aube parut sans réveiller l'aïeule. | 

La cloche frappa l'air de ses funèbres coups ; { 

Et, le soir, un passant, par la porte entr'ouverte < 

Vit, devant le saint livre et la couche déserte. 
Les deux petits-enfants qui priaient à genoux . t 
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A TRILBY, 

LE LUTIN D*ARGA1L. 



A vous, ombre légère, 
Qui d'aile passagère 
Par le monde volei, 
Et d'un sifflaot mutmai'c 
L'ombrageuse verdure 
Doucement esbraoles ; 

J'offre ces violettes, 
Ces lys et ces fleurettes^ 
Et ces roses ici, 
Ces vermeillettes roses, 
Tout fraiscbemeal escloses, 
Et ces œillets aussi I 

Vieille chanson. 



BALLADE QUATRIÈME. 

C'est toi, Lutin! — Qui t'amène? 

Sur ce rayon du couchant 

£s-tu Tenu ? ton haleine 

Me caresse en me touchant ! 

A mes yeux tu te révèles. 

Tu m'inondes d'étincelles ! 

£t tes frémissantes ailes 

Ont un bruit doux comme un chant. 

Ta Yoix , de soupirs mêlée , 
M'apporte un accent connu. 
Dans ma cellule isolée , 
Beau Trilby , sois bien venu ! 
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Ma demeure hospitalière 
N'a point d*bumble batelière 
Dont ta bouche familière 
Baise le sein demi-nu ! 

Yielis-tu dans Tâtre perfide. 
Chercher mon follet qui fuit , 
Et ma Fée et ma Sylphide , 
Qui me visitent sans bruit , 
Et m'apportent , empressées , 
Sur leurs ailes nuancées , 
Le jour de douces pensées . 
Et de doux rêves la nuit ! 

Yiens-tu pas voir mes Ondines 
Ceintes d'algue et de glayeul? 
Mes Nains , dont les voix badines 
N'osent parler qu'à moi seul ? 
Yiens-tu réveiller mes Gnomes, 
Poursuivre en l'air les atomes , 
Et lutiner mes Fantômes 
En jouant dans leur linceul? 

Hélas I fuis ! — Ces lieux que j'aime 
N'ont plus ces hôtes chéris ! 
Des cruels à Tanathéme 
Ont livré tous mes Esprits ! 
Mon Ondine est étouffée ; 
Et comme un double trophée , 
Leurs mains ont cloué ma Fée 
Près de ma Chauve-Souris ! 

Mes Spectres, mes Nains si frêles , 

Quand leur courroux gronde eucor, 

N'osent plus sur les tourelles 

S'appeler au son du cor; 

Ma cour magique, en alarmes, 

A fui leurs pesantes armes; 

Us ont de mon Sylphe eu larmes 

Arraché les ailes d'or ! 
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Toi-mètne , crains leur tonnerre , 
Grains nn combat inégal , 
Plus que la voix centenaire 
Qui jadis vengea Dougal , 
Dont la cabane fumeuse 
Voit , durant la nuit brumeuse , 
Sur une roche écumeuse , 
S'asseoir Tombre de Fingal ! 

Celui qui de ta montagne 
T*a rapporté dans nos champs , 
Eut comme toi pour compagne 
L'Espérance aux vœux touchants. 
Long-temps la France, sa mère, 
Vit fuir sa jeunesse amère 
Dans Texil , où , comme Homère , 
Il n'emportait que ses chants ! 

A la fois triste et sublime, 
Grave en son vol gracieux , 
Le Poète aime Tablme 
Où fuit l'aigle audacieux , 
Le parfum des fleurs mourantes, 
L'or des comètes errantes, 
Et les cloches murmurantes 
Qui se plaignent dans les cieux ! 

Il aime un désert sauvage 
Où rien ne borne ses pas ; 
Son cœur, pour fuir l'esclavage , 
Vit plus loin que le trépas. 
Quand l'opprimé le réclame ; 
Des peuples il devient l'âme; 
Il est pour eux une flamme 
Que le tyran n'éteint pas. 

Tel est Nodier, le poète î 
Va, dis à ce noble ami 
Que ma tendresse inquièt<^ 
De tes périls a frémi ; 
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Dis-lui bien qu'il te surveille, 
De tes jeux charme sa veille, 
Enfant! Et lorsqu'il sommeille, 
Dors sur son front endormi ! 

N'erre pas à l'aventure! 
Car on en veut aux Trilbys. 
Crains les maux et la torture 
Que mon doux Sylplie a subis. 
S'ils te prenaient, quelle gloire! 
Ils souilleraient d'encre noire , 
Hélas! ton manteau de moire. 
Ton aigrette de rubis ! 

Ou , pour danser avec Faune , 
Contraignant tes pas tremblants , 
Leurs Satyres au pied jaune , 
Leurs vieux Sylvains pétulants 
Joindraient tes mains enchaînées 
Aux vieilles mains décharnées 
De leurs Naïades fanées, 
Mortes depuis deux mille ans ! 

Avril 4825. 
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Les ouées du ciel elles-mêmes craignent que Je ne vienne 
cbercher mes ennemis dans leur sein. 

MORTBNABRI. 
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O Guerriers ! je suis né dans le pays des Gaules. 
Mes aïeux franchissaient le Rhin comme un ruisseau , 
Ma mère me baigna dans la neige des p<)les 
Tout enfant , et mon père , aux robustes épaules , 
De trois grandes peaux d'ours décora mon berceau. 

Car mon père était fort ! L'âge à présent renchatne. 
De son front tout ridé tombent ses cheveux blancs. 
Il est faible; il est vieux. Sa fin est si prochaine. 
Qu'à peine il peut encor déraciner un chêne 
Pour soutenir ses pas tremblants I 

C'est moi qui le remplace ! et j'ai sa javeline , 
Ses bœufs , son arc de fer, ses haches , ses colliers ; 
Moi I qui peux , succédant au vieillard qui décline , 
Les pieds dans le vallon , m'asseoir sur la colline , 
£t de mon souffle au loin courber les peupliers ! 

A peine adolescent , sur les Alpes sauvages , 
De rochers en rochers je m'ouvrais des chemins ; 
iMa tète ainsi qu'un mont arrêtait les nuages; 
Et souvent dans les cieux épiant leurs passages , 
J'ai pris des aigles dans mes mains 
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Je combattais l'orage , et ma bruyante haleine 

Dans leur vol anguleux éteignait les éclairs ; 

Ou , joyeux , devant moi chassant quelque baleine , 

L'Océan à mes pas ouvrait sa yaste plaine , 

£t mieux que l'ouragan mes jeux troublaient les mers ! 

J'errais , je poursuivais d'une atteinte trop sûre 
Le requin dans les flots, dans les airs l'épervler; 
L'ours, étreint dans mes bras, expirait sans blessure, 
£t j'ai souvent, l'hiver, brisé dans leur morsure 
Les dents blanches du loup-cervier ! 

Ces plaisirs enfantins pour moi n'ont plus de charmes. 
J'aime aujourd'hui la guerre et son mâle appareil , 
Les malédictions des familles en larmes. 
Les camps , et le soldat , bondissant dans ses armes , 
Qui Tient du cri d'alarme égayer mon réveil ! 

Dans la poudre et le sang , quand l'ardente Mêlée 
Broie et roule une année en bruyants tourbillons , 
Je me lève , je suis sa course échevèlée , 
Kt, comme un cormoran fond sur l'onde troublée , 
Je plonge dans les bataillons ! 

Ainsi qu'un moissonneur parmi des gerbes mûres , 
Dans les rangs écrasés , seul debout , j'apparais. 
Leurs clameurs dans ma voix se perdent en murmures ; 
Et mon poing désarmé martelle les armures 
Mieux qu'un chêne noueux choisi dans les forêts. 

Je marche toujours nu. Ma valeur souveraine 
Rit des soldats de fer dont vos camps sont peuplés. 
Je n'emporte au combat que ma pique de frêne , 
Et ce casque léger que traîneraient sans peine 
Dix taureaux au joug accouplés. 

Sans assiéger les forts d'échelles inutiles, 
Des chaînes de leurs ponts je brise les anneaux. 
Mieux qu'un bélier d'airain je bats leurs murs fragiles. 
Je lutte corps à corps avec les tours des villes. 
Pour combler les fossés j'arrache les créneaux. 
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Oh ! quand mon tour viendra de suivre mes victimes , 
Guerriers ! ne laissez pas ma dépouille au corbeau ; 
Ensevelissez-moi parmi des monts sublimes, 
Afin que l'étranger cherche en voyant leurs cimes 
Quelle montagne est mon tombeau ! 

Mars 1825 



A M. y. - F. 



LA FIANCÉE 

DU TIMBALIER. 



Douce est la mort qai vient en bien aimant I 
Desportes. Sonnet. 
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» Monseigneur le duc de Bretagne 
» A, pour les combats meurtriers, 
» Convoqué de liante à Mortagne, 
M Dans la plaine et sur la montagne , 
» L'arrière-ban de ses guerriers. 

» Ce sont des barons dont les armes 
» Ornent des forts ceints d'un fossé ; 
» Des preux vieillis dans les alarmes, 
» Des écuyers , des hommes d'armes ; 
» L'un d'entre eux est mon fiancé. 
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>' Il est parti pour l'Aquitaine 
» Comme timbalier, et pourtant 
» On le prend p^pur un capitaine , 
» Rien qu'à voir sa mine hautaine 
» Et son pourpoint , d*or éclatant ! 

•> Depuis ce jour l'effroi m'agite. 
» J'ai dit, joignant son sort au mien -. 
» Ma patrone , sainte Brigitte , 
» Pour que jamais il ne le quitte , 
» Surveillez son ange gardien ! 

» J'ai dit à notre abbé ; Messire , 
)' Priez bien pour tous nos soldats ! 
» Et, comme on sait qu'il le désire, 
» J'ai brûlé trois cierges de cire 
» Sur la châsse de saint Gildas. 

» A Notre-Dame de Lorette 

» J'ai promis , dans mon noir chagriii , 

» D'attacher sur ma gorgerette , 

)> Fermée à la vue indiscrète , 

» Les coquilles du pèlerin. 

» Il n'a pu , par d'amoureux gages , 
» Absent, consoler mes foyers; 
» Pour porter les tendres messages , 
1) La vassale n'a pofait de pages , 
» Le vassal n'a pas d'écuyers. 

» Il doit aujourd'hui de la guerre 
» Revenir avec monseigneur; 
» Ce n'est plus un amant vulgaire ; 
» Je lève un front baissé naguère , 
» Et mon orgueil est du bonheur 1 

» Le duc triomphant nous rapporte 
» Son drapeau dans les camps froissé ; 
» Venez tous sous la vieille porte 
» Voir passer la brillante escorte , 
» Et le prince , et mon fiancé ! 

21 
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» Venez voir pour ce jour de fête 
» Son cheval caparaçonné, 
u Qui sous son poids hennit, js' arrête , 
M Et marche en secouant la tète , 
» De plumes rouges couronné ! 

» Mes sœurs, à vous parer si lentes, 
» Venez voir près de mon vainqueur 
» Ces tymbales étincelantes 
» Qui , sous sa main toujours tremblantes , 
w Sonnent et font bondir le cœur ! 

» Venez surtout le voir lui-même 
» Sous le manteau que j'ai brodé. 
» Qu'il sera beau ! c'est lui que j'aime ! 
» Il porte comme un diadème 
» Son casque de crins inondé ! 

» L'égyptienne sacrilège, 
» M'attirant derrière un pilier, 
» M'a dit hier (Dieu nous protège !) 
» Qu'à la fanfare du cortège 
» Il manquerait un timbalier. 

» Mais j'ai tant prié que j'espère ! 
» Quoique , me montrant de la main 
» Un sépulcre , son noir repaire , 
» La vieille aux regards de vipère 
» M'ait dit : Je t'attends là demain ! 

» Volons ! plus de noires pensées ! — 
» Ce sont les tambours que j'entends. 
» Voici les damM entassées , 
» Les tentes de pourpre dressées , 
» Les fleurs et les drapeaux flottants ! 

» Sur deux rangs le cortège ondoie : 
» D'abord les piquiers aux pas lourds; 
» Puis , sous l'étendard qu'on déploie ^ 
V Les barons , en robes de soie , 
» Avec leurs mortiers de velours. 
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» Voici les chasubles des prêtres ; 
» Les hérauts sur un blanc coursier. 
» Tous , en souvenir des ancêtres , 
» Portent Técusson de leurs maîtres , 
» Peint sur leur corselet d'acier. 

» Admirez Tarmiire persane 
» Des Templiers , craints de l'enfer ; 
» Et, sous la longue pertuisane, 
» Les archers venus de Lausanne y 
» Vêtus de buffle , armés de fer. 

» Le duc n'est pas loin : ses bannières 
» Flottent parmi les chevaliers ; 
» Quelques enseignes prisonnières , 
» Honteuses, passent les dernières .... — 
» Mes sœurs! voici les timbaliers!... » 

Elle dit , et sa vue errante 

Plonge , hélas ! dans les rangs pressés ; 

PuiSy'daos la foule indifférente, 

Elle tomba , froide et mourante 

— Les timbaliers étaient passés. 

octobre «825. 
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I 
Les armées s'ébranleot, le cboc est terrible, I 

les combattants sont terribles, les blessures sont terribles, 
la mêlée est terrible. 
.. G0RZAI.0 BERCBO. La Bataille de Siniancas. 

BALLADE SEPTIÈME. 

Pâtre ! change de route. — Au pied de ces collines 
Vois onduter deux rangs d'épaisses javelines; 
Vois ces deux bataillons Tun vers l'autre marchant; 
Au signal de leurs chefs que divise la haine , 
Ils se sont pour combattre arrêtés dans la plaine. 
Écoute ces clameurs... tu frémis : c'est leur chant î 

« Accourez tous , oiseaux de proie , 
» Aigles, hiboux, vautours, corbeaux! 
» Volez ! volez tous pleins de joie 
» A ces champs comme à des tombeaux ! 
» Que l'ennemi sous notre glaive 
» Tombe avec le jour qui s'achève ! 
» Les psaumes du soir sont finis. 
)> Le prêtre , qui suit leurs bannières , 
» Leur a dit leurs vêpres dernières , 
» Et le nôtre nous a bénis ! » 

Ualbert, baron normand, Ronan, prince de Galles, 
Vont mesurer ici leurs forces presque égales ; 
Les Normands sont adroits; les Gallois sont ardents. 
Ceux-là viennent chargés d'une armure sonore; 
Ceux-ci font, pour couvrir leur front sauvage encoïc, 
De la gueule des loups un casque armé de dents ! 
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« Que nous fait la plaiute des veuves , 

» l£t de TorpheliD gémissant? 

» Demain nous laverons aax fleuves 

» Nos bras teints de fange et de sang. 

)> Serrons nos rangs , brûlons nos tentes ! 

» Que nos trompettes éclatantes 

» Glacent Tennemi méprisé ! 

» En vain leurs essaims se déroulent; 

» Pour eux chaque sillon qu'ils foulent 

» Est un sépulcre tout creusé I » 

Le signal est donné. ^ Parmi des flots de poudic, 
Leurs pas courts et pressés roulent comme la foudre . . 
Comme deux chevaux noirs qui dévorent le frein , 
Comme deux grands taureaux luttant dans les vallées, 
Les deux masses de fer, à grand bruit ébranlées, 
Brisent d'un môme choc leur double front d'airain. 

<( Allons, guerriers ! la charge sonne! 

» Courez, frappez, c'est le moment! 

» Aux sons de la trompe saxonne , 

» Aux accords du clairon normand ! 

» Dagues, hallebardes, épées, 

» Pertuisanes de sang trempées , 

» Haches, poignards à deux tranchants, 

» Parmi les cuirasses froissées 

» Mêlez vos pointes hérissées , 

» Comme la ronce dans les champs ! » 

Où donc est le soleil? — Il luit dans la fumée, 
Comme un bouclier rouge en la forge enflammée. 
Dans des vapeurs de sang on voit briller le fer; 
La vallée au loin semble une fournaise ardente ; 
On dirait qu'au milieu de la plaine grondante- 
S'est ouverte soudain la bouche de l'enfes. 

« Le jeu des héros se prolonge , 
» Les rangs s'enfoncent dans les rangs , 
» Le pied des combattants se plonge 
» Dans la blessure des mourants. 

21. 
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» AvançoDA ! avançons I coarage ! 

» Le fantassin mord avec rage 

» Le poitrail de fer du conrsier; 

» Les chevaux blanchissants fHssonnent ; 

» Et les masses d'armes résonnent 

» Sur leurs caparaçons d'acier ! » 

Noir chaos de coursiers, d'hommes, d'armes heurtées! 

Les Gallois, tout couverts de peaux ensanglantées, 

Se roulent sur le dard desécus meurtriers; 

A mourir sur leurs morts obstinés et fidèles , 

Ils semblent assiéger comme des citadelles 

Les cavaliers normands sur leurs grands destriers. 

« Que ceux qui brisent leur épée 
» Luttent des ongles et des dents, 
» S'ils veulent fiiir la faim trompée 
» Des loups autour de nous rMants ! 
» Point de prisonniers ! point d'esclaves ! 
» S'il faut mourir, mourons en braves 
>' Sur nos compagnons immolés. 
» Que demain le jour, s'il se lève , 
» Voie encor des tronçons de glaive 
» Étreints par nos bras mutilés!... » 

Viens , berger : la nuit tombe , et plus de sang ruisselle ; 

De coups plus furieux chaque armure étincelle; 

Les chevaux éperdus se dérobent au mors. 

Viens, laissons achever cette lutte brûlante. 

Ces hommes acharnés à leur tâche sanglante 

Se reposeront tous demain , vainqueurs ou morts ! 



Septembre 1825. 
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A M. LOUIS BOULANGER. 



LES DEUX ARCHERS. 



Dames, oyei ua conte lamentable. 
Baif. 



BALLADE HUiîlÈME. 

C'était rinstant funèbre où la nuit est si sombre , 
Qu'on tremble à chaque pas de réveiller dans l'ombre 
Un démon , ivre encor du banquet des sabbats ; 
Le moment où , liant à peine sa prière , 
Le voyageur se h&te à travers la clairière ; 
C'était Theure où Ton parle bas ! 

Deux francs-archërs passaient au fond de la vallée , 
Là-bas ! où vous voyez une tour isolée , 
Qui , lorsqu'en Palestine allaient mourir nos rois , 
Fut bâtie en trois nuits» au dire de nos pères, 
Par un ermite saint qui remuait les pierres 
Avec le signe de la croix. 

Tous deux , sans craindre l'heure , en ce lieu taciturne , 
Allumèrent un feu pour leur repas nocturne ; 
Puis ils vinrent s'asseoir, en déposant leur cor, 
Sur un saint de granit dont l'image grossière , 
Les mains jointes, le front couché dans la poussière, 
Avait l'air de prier encor. 
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Cependant sur la tour, les monts, les bois antiques, 
L'ardent foyer jetait des clartés fantastiques ; 
Les hiboux s'effrayaient au fond des vieux manoirs; 
Et les cbauves-souris que tout sabbat réclame, 
Volaient, et par moments épouvantaient la flamme 
De leur grande aile aux ongles noirs ! 

Le plus vieux des arcbers alors dit au plus jeune : 
« Portes-tu le cilice? — Observes-tu le jeûne? » 
Reprit l'autre, et leur rire accompagna leur voix. 
D'autres rires de loin tout h coup s'entendirent. 
Le val était désert, l'ombre épaisse; ils se dirent : 
« C'est l'écho qui rit dans les bois. » 

Soudain à leurs regards une lueur rampante 
En bleuâtres sillons sur la hauteur serpente ; 
Les deux blasphémateurs, hélas! sans s'effrayer, 
Jetèrent au brasier d'autres branches de chênes , 
Disant : « C'est, au miroir des cascades prochaines, 
i> Le reflet de notre foyer. » 

Or cet écho (d'effroi qu'ici chacun s'incline!) 
C'était Satan , riant tout haut sur la colline ! 
Ce reflet, émané du corps de Lucifer, 
C'était le p&le jour qu'il tratne en nos ténèbres , 
Le rayon sulfureux qu'en des songes funèbres 
Il nous apporte de l'enfer! 

Aux profanes éclats de leur coupable joie , 
Il était accouru comme un loup vers sa proie , 
Sur les archers dans l'ombre erraient ses yeux ardents. 
— a Riez et blasphémez dans yos heures oisives. 
» Moi , je ferai passer yos bouches conyulsives 
w Du rire au grincement de dents ! » 



A l'aube du matin , un peu de cendre éteinte 

D'un pied large et fourchu portait l'étrange empreinte. 
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Le val fut tout le jour désert, silencieux. 
Mais, au lieu du foyer, à minuit même, un pâtre 
Vit soudain apparaître une flamme bleuâtre 
Qui ne montait pas yers les cieux l 

Dès qu'au sol attachée elle rampa livide , 
De longs rires soudain éclatant dans le vide, 
Glacèrent le berger d'un grand effroi saisi ; 
11 ne vit point Satan et ceux de l'autre monde , 
Et ne put concevoir, dans sa terreur profonde , 
Ce qu'ils souffraient pour rire ainsi! 

Dès lors, toutes les nuits, aux monts, aux l)ois antiques, 
L'ardent foyer jeta ses clartés fantastiques; 
Des rires effrayaient les hiboux des manoirs ; 
Et les chauves-souris que tout sabbat réclame , 
Volaient, et par moments épouvantaient la flamme 
De leur grande aile aux ongles noirs. 

Rien , avant le rayon de l'aube matinale , 
Enfants, rien n'éteignait cette flamnie infernale 
Si l'orage, à grands flots tombant, grondait dans l air, 
Les rires éclataient aussi haut que la foudre, 
La flamme en tournoyant s'élançait de la poudie , 
Conmie pour s'unir à l'éclair ! 

Mais enfin une nuit , vêtu du scapulaire , | 

Se leva du vieux saint le marbre séculaire ; 
11 lit trois pas, armé de son rameau bénit; 
De l'effrayant prodige effrayant exorciste, 

De ses lèvres de pierre il dit : n Que Dieu m'assiste ' » | 

En ouvrant ses bras de granit! < 

Alors tout s'éteignit , flamoies , rires , phosphore , 
Tout ! et le lendemain on trouva dès l'aurore 
Les deux gens-d'armes morts sur ta statue assis; 
On les ensevelit; et, suivant sa promesse. 
Le seigneur du hameau, pour fonder une messe. 
Légua trois deniers parisis. 
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Si qaelqoe enseigiiemeiit se cache en cette histoire, 
Qu'importe ! il ne faut pas la joger, mais la croire. 
La croire! Qu'ai-je dit? ces temps sont loin de noos! 
Ce n*est plus qo^^ demi qu'on se livre aax croyances. 
Nul, dans notre ftge aveugle et vain de ses sciences, 
Ne sait plier les deux genoux ! 

Joiltol t8£». 



ÊCOUTE-MOI, 

MADELEINE! 



Pource aimei-moy, cepeiidaut qu'estes belle. 

EONSARD. 



BALLADE NEUVIÈME 



Écoute-moi, Madeleine, 
L'hiver a quitté la plaine 
Qu'hier il glaçait encor. 
Viens dans ces bois d'où ma suite 
Se retire, au loin conduite 
Par les sons errants du cor ! 

Viens! on dirait, Madeleine, 
Que le Printemps, dont l'haleine 
Donne aux roses leurs couleurs , 
A cette nuit, pour te plaire , 
Secoué sur la bruyère 
Sa robe pleine de fleurs ! 
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Si j'étais, 6 Madeleine, 
L'agneau dont la blanche laine 
Se démêle sous tes doigts!... 
Si j'étais l'oiseau qui passe, 
Et qne poursuit dans l'espace 
Un doux appel de ta yoix !... 

Si j'étais , 6 Madeleine , 
L'ermite de Tombelaine 
Dans son pieux tribunal , 
Çuand ta bouclie à son oreille 
De tes péchés de la yeille 
Livre l'aveu virginal!... 

Si j'avais , 6 Madeleine , 
L'œil du nocturne phalène, 
Lorsqu'au sommeil tu te rends , 
Et que son aile indiscrète 
De ta cellule secrète 
Bat les vitraux transparents;... 

Quand ton sein , 6 Madeleine , 
Sort du corset de baleine , 
Libre enfin du velours noir; 
Quand , de peur de te voir nue , 
Tu jettes , fille ingénue , 
Ta robe sur ton miroir ! 

Si tu voulais, Madeleine, 
Ta demeure serait pleine 
De pages et de vassaux ; 
Et ton splendide oratoire 
Déroberait sous la moire 
La pierre de ses arceaux!... 

Si tu voulais, Madeleine, 
Au lieu de la marjolaine 
Qui pare ton chaperon , 
Tu porterais la couronne 
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I)e comtesse on de baronne , 
Dont la perle est le fleuron ! 

Si tu voulais, Madeleine» 
Je te ferais châtelaine; 
Je suis le comte Roger ; 
Quitte pour moi ces chaumières ; 
A moins que tu ne préfères 
Que je me fasse berger 1 



Septembre <8j5. 



A UN PASSANT. 



Au soleil rourhanl, Maint voleur te suit; 

Toi qui vas cberrbant La chose est, la nuit, 

Fortune, Commune. 

Prends garde de cboir : Les dames des boi« 

La terre, le soir. Nous gardent parfois 

Est brune. ftancone. 

L'Océiin trompeur Elles Tont errer: 

Couvre de vapeur Crains d'en rencontrer 

La dune. Quelqu'une. 

Vois ; à l'borison, Les lutins de l'air 

Aucune maison I Vont danser au clair 

Aucune! De Lune. 

La Cha tison du Fou. 



BALLADE DIXIÈME. 

Voyageur qui, la nuit, sur le pavé sonore 
De ton chien inquiet passes accompagné , 
Après le jour brûlant , pourquoi marcher encore ^ 
Où mènes-tu si tard ton cheval résigné ? 

La nuit ! — Ne crains-tu pas d'entrevoir la stature 
Du brigand dont un sabre a chargé la ceinture? 
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Ou qu'uD de ces vieux loups près des routes rôdants , 
Qui du fer des coursiers méprisent l'étincelle, 
D'un bond brusque et soudain s'attacbant à ta selle , 
Ne mêle à ton sang noir l'écume de ses dents? 

Ne crains-tu pas surtout qu'un follet à cette heure 
N'allonge sous tes pas le cbemin qui te leurre , 
£t ne te fasse , hélas ! ainsi qu'aux anciens jours , 
Rêvant quelque logis dont la vitre scintille, 
£t le faisan doré par l'&fre qui pétille, 
Marcher vers des clartés qui reculent toujours? 

Crains d'aborder la plaine où le sabbat s'assemble , 
Où les démons hurlants viennent danser ensemble ; 
Ces murs maudits par Dieu , par Satan profanés , 
Ce magique château dont l'enfer sait l'histoire, 
Et qui , désert le jour, quand tombe la nuit noire 
Enflamme ses vitraux dans l'ombre illuminés ! 

Voyageur isolé, qui t'éloignes si vite , 
De ton chien inquiet la nuit accompagné , 
Après le jour brûlant , quand le repos t'invite , 
Où mènes-tu si tard ton cheval résigné? 

octobre 1825. 
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A P A UL 



LA CHASSE 

DU BURGRAYE. 



Dn vieux faune en riait daoB sa grotte sauvage. 
Seorais. 



BALLADE ONZIÈME. 



n Daigne protéger notre chasse , 

» Cb&sse 
» De monseigneur saint Godefroi , 

» Roi ! 

» Si tu fais ce que je désire , 

» Sire, 
» Nous t'édifirons un tombeau , 

» Beau; 

» Puis je te donne un cor d'ivoire; 

» Voire 
» Un dais neuf à pans de velours , 

» Lourds, 

M Avec dix chandelles de cire, 

u Sire! 
» Donc te prions à deux genoux , 

» Nous , 
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» Nous qui , Dé de bous gentilshommes , 

» Sommes 
» Le seigneur burgraye Alexis 

» Six ! » — 

Voilà ce que dit le burgraye , 

Grave, 
Au tombeau de saint Godefroi , 

Froid. 

— » Mon page , emplis mon escarcelle , 

^ Selle 
» Mon cheval de Calatrava; 

»Va! 

>' Piqueur, va convier le comte. 

» Conte 
» Que ma meute aboie en mes cours. 

» Cours ! 

» Archers, mes compagnons de fêtes, 

» Faites 
» Votre épieu lisse et vos cornets 

M Nets. 

» Nous ferons ce soir une chère 

» Chère; 
M Vous n*y recevrez, maUre-queux , 

» Qu'eux. 

» En chasse, amis! je vous invite. 

« Vite ! 
)> En chasse ! allons courre les cerfs , 

» Serfs! » 

11 part, et madame Isabelle , 

Belle, 
Dit galment du haut des remparts ; 

— Pars! 
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Tous les chasseurs sont dans la plaiite , 

Pleine 
D'ardents seigneurs, de sénéchaux 

Chauds. 

Ce ne sont que baillis et prêtres , 

Reltres 
Qui savent traquer à pas lourds 

L*ours. 

Dames en brillants équipages, 

Pages , 
Fauconniers, clercs, et peu bénins 

Nains. 

En chasse ! — Le maître en personne 

Sonne. 
Fuyez! Toici les paladins, 

Daims. 

Il n'est pour tous , comte d'empire , 

Pire 
Que le vieux burgrave Alexis 

Six! 

Fuyez ! — Mais un cerf dans l'espace 
Passe, j^^ê 

Et disparaît comme4Sft^^^<^'«'***^ 
Clair! 

— <( Taïaut les chiens, taïaut les hommes! 

)> Sommes 
» D'argent et d'or patront sa chair 

oCher! 

» Mon château pour ce cerf! — Marraine , 

» Reine 
» Des beaux sylphes et des follets 

» Laids ! 
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» Donne-moi son bois pour trophée, 

» Fée! 
» Mère du brave , et du chasseur 

» Sœur! 

» Tout ce qu'un prêtre à sa madone 

» Donne, 
» Moi je te le promets ici , 

»Si 

» Notre main, ta serve et sujette, 

» Jette 
u Ce beau cerf qui s'enfuit là-bas 

» Bas ! » 

Du Chasseur Noir craignant l'injure, 

Jure 
Le vieux burgrave haletant , 

Tant 

Que déjà sa meute qui jappe 

Happe 
£t fête le pauvre animal 

Mal. 

Il fuit. La bande malévole 

Vole 
Sur sa trace, et par le plus court 

Court. 

Adieu clos , plaines diaprées , 

Prées, 
Vergers fleuris , jardins sablés , 

Blés! 

Le cerf, s'échappant de plus belle , 

Bêle; 
Un bois h sa course est ouvert , 

Vert. 

99 
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Il entend venir sur ses traces 

Races 
De chiens dont vous seriez jaloux , 

Loups; 

Piqueurs, ardentes haquenées, 

Nées 
De ces étalons aux longs crins 
- Craints. 

Leurs flancs , que de blancs harnais ceignent , 

Saignent 
Des coups fréquents des éperons 

Prompts. 

Le cerf, que le son de la trompe 

Trompe , 
Se jette dans le bois épais... — 

Paix! 

Hélas , en vain ! . . . la meute cherche , 

Cherche, 
Et là tu retentis encor, 

Cor! 

Où fuir? dans le lac! Il s'y plonge , 

Longe 
Le bord où maint buisson rampant 

Pend. 

Ah ! dans les eaux du lac agreste; 

Reste! 
Hélas ! pauTre cerf aux abois , 

Bois! 

Contre toi la fanfare ameute 

Meute, 
Et veneurs sonnant du liautbois... 

Bois! 
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Les archers sournois , qui t'attendent, 

Tendent 
Leurs arcs dans l'épaisseur du bois!.^. 

Bois! 

Us sont aTides de carnage ; 

Nage! 
C'est ton seul espoir désormais ; 

Mais 

L'essaim , que sa cliair palpitante 

Tente, 
Après lui dans le lac profond 

Fond. 

Il sort. — Plus d'espoir qui te leurre ! 

L'heure 
Vient où pour toi tout est fmi. 

Ni 

Tes pieds ?ifs , ni saint Marc de Leyde , 

L'aide 
Du cerf qu'un chien , à demi mort , 

Mord , 

Ne te sauveront des morsures , 

Sûres, 
Des limiers ardents de courroux , 

Roux. 

Vois ces chiens qu'un serf bas et lâche 

L&che, 
Vois les épieux à férir prêts, 

Près! 

Meurs donc! la fanfare méchante 

Chante 
Ta chute au milieu des clameurs. 

Meurs ! 
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Et ce soir, sur les délectables 

Tables , 
Tu feras un excellent mets; 

Mais 

On t*a vengé. — Fille d'Autriche 

Triche 
Quand l'hymen lui donne un barbon 

Bon. 

Or, sans son hôte le bon comte 

Compte; 
Il revient, quoique fatigué, 

Gai. 

Et tandis que ton sang ruisselle , 

Celle 
Qu'épousa le comte Alexis 

Six, 

Sur le front ridé du burgrave , 

Grave, 
Pauvre cerf, des rameaux aussi ; 

Si 

Qu'au burg , vous rentrez à la brune , 

Brune, 
Après un jour si hasardeux , 

Deux! 

Jnnvitr 1828 
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LE PAS D'ARMES 

DU ROI JEAN. 



Plus de six cents lanres y furent brisées ; on se battit li 
pied et à cbeval, h la barrière, à roups d^épée et de 
piqae, où partout les tenants et les assaillants ne firent 
rien qui ne répondit à la baute estime qu'ils s'étaient 
déjà acquise; ce qui Qt éclater ces tournois doublement. 
EnQn, au dernier, un gentilhomme, nommé de Fon- 
taines, beau-frère de Cbandiou, grand-prévôt des ma- 
récbaox, ftit blessé à mort; et au second encore, Saint- 
Aubin, autre gentilhomme, fut tué d'un coup de lance. 

Ancienne chronique. 
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Çà, qu'on selle» , 

Écayer. i 

Mon fidèle 

Destrier. 

Mon cœur ploie 

Sous la joie , 

Quand je broie 

L'étrier. 

Par saint Gille , 
Viens nous-en , 
Mon agile 
Alezan ; 
Viens , écoute , 
Par la route , 
Voir la joute 
Du Roi Jean. 
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Qu'un gros carme 
Chartrier 
Ait pour arme 
L'encrier; 
Qu'une fille. 
Sous la grille , 
S'égosille 
A prier. 

Nous qui sommes , 
De par Dieu , 
Gentilshommes 
De haut lieu , 
Il faut faire 
Bruit sur terre , 
Et la guerre 
N'est qu'un jeu. 

Ma vieille âme 
'Enrageait , 
Car ma lame 
Que rongeait 
Cette rouille 
Qui la souille, 
En quenouille 
Se changeait. 

Cette Yille 
Aux longs cris , 
Qui profile 
Son front gris , 
Des toits frêles , 
Cent tourelles , 
Clochers grêles , 
C'est Paris! 

Quelle foule , 
Par mon sceau ! 
Qui s'écoule 
En ruisseau , 
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Et se rue , 
Incongrue , 
Par la rue 
Saint-Marceau. 

Notre-Dame t — 
Que c'est beau ! 
Sur mon âme 
De corbeau. 
Voudrais être 
Clerc ou prêtre 
Pour y mettre 
Mou tombeau ! 

Les quadrilles , 
Les chansons 
Mêlent filles 
Et garçons. 
Quelles fêtes ! 
Que de têtes 
Sur les faites 
Des maisons ! 

Un maroufle, 
Mis à neuf, 
Joue et souffle 
Comme un bœuf, 
Une marche 
De Luzarche 
Sur chaque arche 
Du Pont-Neuf. 

Le vieux Louvre ! — 
Large et lourd , 
Il ne s'ouvre 
Qu'au grand jour, 
Emprisonne 
La couronne , 
Et bourdonne 
Dans sa tour. 
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Los aux dames ! 
Au roi los I 
Vois les flammes ' 
Du champ-clos , 
Où la foule y 
Qui s'écroule , 
Hurle et roule 
A grands flots ! 

Sans attendre, 
Çà piquons ! 
L'œil bien tendre , 
Attaquons 
De nos selles , 
Les donzelles , 
Roses, belles, 
Aux balcons. 

Saulx-Tavane , 
Le ribaud, 
Se pavane , 
£t Chabot 
Qui ferraille , 
Bossu, raille 
Mons Fontraille 
Le pied-bot. 

Là bas, Serge 
Qui fit vœu 
D'aller vierge 
Au saint lien ; 
Là , Lothaire , 
Duc sans terre ; 
Sauveterre , 
Diable et dieu. 

Le vidame 
De Conflans 
Suit sa dame 
A pas lents , 
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Et plus d'une 
S'importune 
De la brune 
Aux bras blancs. 

Là haut brille , 
Sur ce mur, 
Yseult, fille 
Au front pur ; 
Là bas , seules , 
Force aïeules 
Portant gueules 
Sur azur. 

Dans la lice , 
Vois encor 
Bertlic, Alice, 
Léonor, 
Dame Irène , 
Ta marraine, 
Et la reine 
Tout en or. 

Dame Irène 
Parle ainsi : 
— Quoi! la reine 
Triste ici! 
Son Altesse 
Dit : — Comtesse , 
J'ai tristesse 
Et souci. 



On commence! 
Le beffroi ! 
Coups de lance , 
Cris d'effroi I 
On se forge, 
On s'égorge. 
Par saint George 
Par le Roi ! 



23 
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La cohue , 
Flot de fer, 
Frappe, hue, 
Remplit Tair, 
Et, profonde, 
Tourne et gronde , 
Comme une onde 
Sur la mer ! 

Dans la plaine 

Un éclair 

Se promené / 

Vaste et clair; 

Quels mélanges ! 

Sang et franges! 

Plaisirs d'anges ! 

Bruit d'enfer! 

« 

Sus, ma béte, 
De façon 
Que je fête 
Ce grison ! 
Je te baille 
Pour ripaille , 
Plus de paille , 
Plus de son 

Qu'un gros frère , 
Gai, friand. 
Ne peut faire , 
Mendiant 
P&r les places 
Où tu passes. 
De grimaces 
£n priant! 

Dans l'orage. 
Lis courbé , 
Un beau page 
Est tombé. 
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Il se pâme , 
Il rend l'âme; 
Il réclame 
Un abbé. 

La fanfare 
Aux sons d'or, 
Qui t'effare, 
Sonne encor 
Pour sa chute ; 
Triste lutte 
De la flûte 
£t du cor ! 

Moines, vierges. 
Porteront 
De grands cierges 
Sur son front; 
£t dans l'ombre 
Du lieu sombre 
Deux yeux d'ombre 
Pleureront. 

Car madame 
Isabean 
Suit son âme 
Au tombeau. 
Que d'alarmes! 
Que de larmes ! . . . — 
Un pasd'armes , 
C'est très-beau ! 

Çà , mon frère , 
Viens, rentrons 
Dans notre aire 
De barons ; 
Va plus vite , 
Car au gtte 
Qui t'invite , 
Trouverons , 
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Toi, l*avoine 
Du matin, 
Moi , le moine 
Augustin , 
Ce saint homme , 
Suivant Rome , 
Qui m'assomme 
De latin , 

Et rédige 
En romain 
Tout prodige 
De ma main , 
Qu*à ma charge 
11 émarge 
Sur un large 
Parchemin. 

Un vrai sire 
Châtelain 
Laisse écrire 
te vilain; 
Sa main digne, 
Quand il signe , 
Égratigne 
Le vélin. 

juin 1828 
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Â M. LOUIS BOULANGER. 
LA LÉGENDE 

DE LA NONNE. 



Àcabose vuestin bien 

Y l'uestms maies no acaban. 

Reproches al Key Rodrigo. 



BALLADE TREIZIEME. 

Venez, vous dont Toeil étincelle, 
Pour entendre une histoire encor, 
Approchez : je vous dirai celle 
De dona Padilla del Flor. 
Elle était d'Alanje, où s'entassent 
Les collines et les halliers. — 
Enfants, yoici des bœufs qui passent, 
Cachez vos rouges tabliers ! 

Il est des filles à Grenade , 

11 en est à Se vil le aussi , 

Qui , pour la moindre sérénade , 

A Tamour demandent merci ; 

11 en est que d'abord embrassent, 

Le soir, les hardis cavaliers. — 

Enfants, voici des bœufs qui passent, 

Cachez vos rouges tabliers ! 



'n. 



270 LA LÉGENDE DE LA NONNE. 

Ce n*est pas sur ce ton fri?ole 
Qu*n faut parler de Padilla, 
Car jamais primelle espagnole 
D'un feu plus chaste ne brilla ; 
Elle fuyait ceux qui pourchassent 
Les filles sous les peupliers. — 
Enfants , voici des bœufs qui passent , 
Cachez vos rouges tabliers i 

Rien ne touchait ce cœur farouche , 
, Ni doux soins , ni propos joyeux ; 
Pour un mot d*une belle bouche , 
Pour un signe de deux beaux yeux , 
On sait qu'il n'est rien que ne fassent 
Les seigneurs et les bacheliers. — 
Enfants, voici des bœufs qui passent, 
Cachez vos rouges tabliers ! 

Elle prit le voile à Tolède, 
Au grand soupir des gens du lieu , 
Comme si , quand on n'est pas laide , 
On avait drçit d'épouser Dieu. 
Peu s'en fallut que ne pleurassent 
Les soudards et les écoliers. — 
Enfants, voici des bœufs qui passent, 
Cachez vos rouges tabliers ! 

Mais elle disait : » Loin du monde , 
» Vivre et prier pour les méchants ! 
» Quel bonheur 1 quelle paix profonde 
» Dans la prière et dans les chants ! 
» Là , si les démons nous menacent , 
» Les anges sont nos boucliers ! » — 
Enfants , voici des bœ.ufs qui passent ^ 
Cachez vos rouges tabliers ! 

Or, la belle à peine cloîtrée , 
Amour dans son cœur s'installa. 
Un fier brigand de la contrée 
Vint alors et dit : Me voilà î 
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Quelquefois les brigands surpassent 
En audace les chevaliers. — 
Enfants, voici des bœufs qui passent , 
Cachez vos rouges tabliers ! 

Il était laid : des traits austères , 
La main plus rude que le gant; 
Mais Tamour a bien des mystères , 
Et la nonne aima le brigand. 
On voit des biches qui remplacent 
Leurs beaux cerfs par des sangliers. — 
Enfants , voici des bœufs qui passent , 
Cachez vos rouges tabliers ! 

Pour franchir la sainte limite , 
Pour approcher du saint couvent , 
Souvent le brigand d'un ermite 
Prenait le cilice, et souvent 
La cotte de maille où s'ench&ssent 
Les croix noires des Templiers. — 
Enfants, voici des bœufs qui passent, 
Cachez vos rouges tabliers ! 

La nonne osa, dit la chronique, 
Au brigand par l'enfer conduit, 
Aux pieds de sainte Véronique 
Donner un rendez-vous la nuit, 
A riieure où les corbeaux croassent , 
Volant dans Tombre par milliers. — 
Enfants, voici des bœufs qui passent, 
Cachez vos rouges tabliers ! 

Padilla voulait, anathème! 
Oubliant sa vie en un jour. 
Se livrer, dans Téglise même, 
Sainte à Tenfer, vierge à Tamour, 
Jusqu'à l'heure pAle où s'effacent 
Les cierges sur les chandeliers. — 
Enfants , voici des bœufs qui passent , 
Cachez vos rouges tabliers : 
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Or quand , dans la nef descendue , 
La nonne appela le bandit. 
Au lieu de la voix attendue , 
C'est la fondre qui répondit. 
Dieu voulut que ses coups frappassent 
Les amants par Satan liés. — 
Enfants , yoici des bœufs qui passent , 
Cachez tos rouges tabliers ! 

Aujourd'hui , des fureurs divines 
Le pâtre enflammant ses récits , 
Vous montre au penchant des ravines 
Quelques tronçons de murs noircis , 
Deux clochers que les ans crevassent , 
Dont l'abri tûrait ses béliers. — 
Enfants, voici des bœnfs qui passent, 
Cachez vos rouges tabliers! 

Quand la nuit , du clottre gothique 
Brunissant les portraits béants , 
Change à l'horizon fantastique 
Les deux clocliers en deux géants; 
A l'heure où les corbeaux croassent, 
Volant dans l'ombre par milliers;... — 
Enfants, voici des bœufs qui passent, 
Cachez vos rouges tabliers ! 

Une nonne, avec une lampe. 

Sort d'une cellule à minuit; 

Le long des murs le spectre ratupt^ , 

Un autre fantôme le suit; 

Des chaînes sur leurs pieds s'amassent, 

De lourds carcans sont leurs colliers. — 

Enfants, voici des bœufs qui passent, 

Cachez vos rouges tabliers ! 

La lampe vient, s'éclipse, brille. 
Sous les arceaux court se cacher, 
Puis tremble derrière une grille , 
Puis scintille au bout d'un clocher; 
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£t ses rayons dans l'ombre tracent 
Des fantômes multipliés. — 
Enfants, voici des bœufs qui passent, 
Cachez yos rouges tabliers ! 

Les deux spectres qu'un feu dévore , 
Traînant leur suaire en lambeaux , 
Se cherchent pour s'unir encore , 
En trébuchant sur des tombeaux ; 
Leurs pas aveugles s'embarrassent 
Dans les marches des escaliers. — 
Enfants, voici des bœufs qui passent, 
Cachez vos rouges tabliers ! 

Mais ce sont des escaliers fées 

Qui sous eux s'embrouillent toujours ; 

L'un est aux caves étouffées , 

Quand l'autre marche au front des tours ; 

Sous leurs pieds, sans fin se déplacent 

Les étages et les paliers. — 

Enfants , voici des bœufs qui passent , 

Cacljez vos rouges tabliers ! 

Élevant leurs voix sépulcrales , 
Se cherchant les bras étendus , 
Ils vont... les magiques spirales 
Mêlent leurs pas toujours perdus ; 
Ils s'épuisent et se harassent 
En détours , sans cesse oubliés. — 
Enfants , voici des bœufs qui passent , 
Cachez vos rouges tabliers ! 

La pluie alors, à larges gouttes, 

Bat les vitraux frêles et froids; 

Le vent siHIe aux brèches des voûtes; 

Une plainte sort des beffrois; 

On entend des soupirs qui glacent, 

Des rires d'esprits familiers. — 

Enfants, voici des bœufs qui passent. 

Cachez vos rouges tabliers! 
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Une Toix faible, une voix liante 
Disent : ■ Quand finiront les jours? 
Ah ! nous souffrons par notre faute ; 
Mais rétemité, c'est toujours! 
Là, les mains des heures se lassQit 
A retourner les sabliers... » — 
Enfants, voici des bœufs qui passent. 
Cachez tos rouges tabliers ! 

L'enfer, hélas ! ne peut s'éteindre. 
Toutes les nuits , dans ce manoir. 
Se cherchent sans jamais s'atteindre 
Une ombre blanche , un spectre noir. 
Jusqu'à l'heure paie où s'effacent 
Les cierges sur les chandeliers. — 
Enfants, voici des bœufs qui passent. 
Cachez vos rouges tabliers ! 

Si, tremUant à ces bruits étranges. 
Quelque nocturne voyageur 
En se signant demande aux anges 
Sur qui sévit le Dieu vengeur ! 
Des serpents de feu qui s'enlacent 
Tracent deux noms sur les piliers. — 
Enfants , voici des bœufs qui passent , 
Cachez vos rouges tabliers ! 

Cette liistoire de la novice. 
Saint Ildefonse, abbé, voulut 
Qu'afin de préserver du vice 
Les vierges qui font leur salut , 
Les prieures la racontassent 
Dans tous les couvents réguliers. — 
Enfants, voici des bœufs qui passent, 
Cachez vos rouges tabliers ! 

Avril 1828. 
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A M. CHARLES N. 



LA RONDE DU SABBAT 



Hic cfiorus ing-ens 
.... Co/itoi'ffin. 

AVIEKDS. 
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Voyez devant les murs de ce noir monastère 
La lune se voiler, comme pour un mystère ! 
L'esprit de minuit passe, et, répandant l'effroi, 
Douze fois se balance au battant du beffroi. 
Le bruit ébranle l'air, roule, et loug-temps encore 
Gronde, comme enfermé sous la cloche sonore. 
Le silence retombe avec l'ombre... Écoutez! 
Qui pousse ces clameurs.' qui jette ces clartés? 
Dieu ! les voûtes , les tours , les portes découpées , 
D'un long réseau de feu semblent enveloppées , 
Et l'on entend l'eau sainte , où trempe un buis bénit , 
Bouillonner à grands flots dans l'urne de granit!... 
A nos patrons du ciel recommandons nos âmes ! 
Parmi les rayons J)leus , parmi les rouges flammes , 
Avec des cris , des chants , des soupirs , des abois , 
Voilà que de partout, des eaux , des monts, des bois , 
Les larves , les dragons , les vampires , les gnomes , 
Des monstres dont l'enfer rêve seul les fantômes , 
La sorcière, échappée aux sépulcres déserts. 
Volant sur le bouleau qui siiïle dans les airs, 
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Les nécromants, parés de tiares mystiques, 

Où brillent flamboyants les mots cabalistiques , 

Et les graves démons , et les lutins rusés , 

Tous, par les toits rompus, par les portails brisés, 

Par les vitraux détruits que mille éclairs sillonnent, 

Entrent dans le vieux cloître où leurs flots toarbillonnent ! 

Debout au milieu d'eux , leur prince Lucifer 

Gacbe un front de taureau sous la mitre de fer; 

La chasuble a voilé son aile diapbane , 

Et sur Tantel croulant il pose un pied profane. 

O terreur ! Les voilà qui chantent dans ce lieu 

Où veille incessamment Toeil éternel de Dieu. 

Les mains cherchent les mains... Soudain la ronde immense, 

Comme un ouragan sombre , en tournoyant commence. 

A l'œil qui n'en pourrait embrasser le contoui , 

Chaque hideux convive apparaît à son tour; 

On croirait voir l'enfer tourner dans les ténèbres 

Son zodiaque affreux, plein de signes funèbres. 

Tous volent , dans le cercle emportés à la fois. 

Satan règle du pied les éclats de leurs voix ; 

Et leurs pas , ébranlant les arches colossales , 

Troublent les morts couchés sous le pavé des salles. 



K Mêlons-nous sans choix ! 
» Tandis que la foule 
» Autour de lui roule , 
» Satan joyeux foule 
>' L'autel et la croix. 
» L'heure est solennelle. 
» La flamme éternelle 
» Semble, sur son aile, 
» La pourpre des rois ! » 

Et leurs pas , ébranlant les arches colossales , 
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles. 
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" Oui, nous triomphons! 
» Venez, sœurs et frères, 
» De cent points contraires ; 
» Des lieux funéraires, 
» Des antres profonds. 
» L'enfer vous escorte : 
» Venez en cohorte 
» Sur des chars qu'emporte 
» Le vol des griffons! » 

Et leurs pas , ébranlant les arches colossales , 
rroublent les morts couchés sous le pavé des salles. 

« Venez sans remords ! 

>' Nains aux pieds de chèvre , 

» Goules , dont la lèvre 

» Jamais ne se sèvre 

>' Du sang noir des morfs !, 

» Femmes infernales , 

» Accourez rivales ! 

" Pressez vos cavales 

» Qui n'ont point de mors! » 

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales. 
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles. 

« Juifs , par Dieu frappés , 
» Zingaris, Bohèmes, 
» Chargés d'anathèmes , 
» Follets, spectres blêmes 
» La nuit échappés, 
» Glissez sur la brise, 
» Montez sur la frise 
1* Du mur qui se brise, 
» Volez , ou rampez ! » 

Et leurs pas , ébranlant les arches colossales , 
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles. 

24 
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» Venez , boncs méchante , 
» Psylles aux corps grêles , 
» Aspioles frêles, 
» Comme un flot de grêles , 
» Fondre dans ces champs ! 
» Plus de discordance ! 
» Venez en cadence 
«Élargir la danse, 
» Répéter les chante ! » 

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales, 
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles. 

Qu'en ce beau moment , 
» Les clercs en magie 
» Brûlent dans Torgie 
» Leur barbe rongie 
» D'un sang tout fumant; 
» Que chacun envoie 
» Au feu quelque proie , 
» Et sous ses dents broie 
» Un pâle ossement ! » 

Et leurs pas , ébranlant les arches colossales , 
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles. 

n Riant au saint lieu , 
» D'une voix hardie, 
» Satan parodie 
» Quelque psiUmodie 
» Selon saint Matthieu , 
» Et dans la chapelle 
» Où son roi l'appelle , 
» Un démon épèle 
» Le livre de Dieu ! » 

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales. 
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles. 
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<• Sorti des tombeaux , 
» Que dans chaque stalle 
» Un faux moine étale 
» La robe fatale 
» Qui brûle ses os , 
» Et qu'un noir lévite 
» Attache bien vite 
» La flamme maudite 
» Aux sacrés flambeaux ! » 

Et leurs pas , ébranlant les arches colossales , 
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles. 

« Satan vous verra ! 
» De vos mains grossières 
» Parmi des poussières , 
u Écrivez , sorcières : 

» ABRAC4nABRA ! 

>' Volez, oiseaux fauves, 
w Dont les ailes chauves 
» Aux ciels des alcôves 
» Susi)endent Smarra! » 

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales, 
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles. 

<( Voici le signal ! — 
» L'enfer nous réclame : 
» Puisse un jour toute âme 
V N'avoir d'autre flamme 
» Que son noir fanal ! 
» Puisse notre ronde, 
» Dans l'ombre profonde, 
» Enfermer le monde 
» D'un cercle infernal ! » 
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L'aube pâle a blanchi les arches colossales. 
Il fuit, Tessaim confus des démons dispersés! 
Et les morts rendormis sous le pavé des salles, 
Sur leurs chevets poudreux posent leurs fronts glacés. 



Octobre 1825. 
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Leur ombre vagobonde, à travers le fi-uilla^e. 
l-rémira ; sur les vents ou sur quelque ii(iag[e. 
Tu les verras descendre ; ou, du seiii de la mer 
S'ëlevant comme un songe, étinceler dans Pair; 
Et leur voix, toujours tendre et doucement plaintive, 
Caresser en fuyant ton oreille attentive. 

André Chénibr. 



RALLADE QUINZIÈME. 



I. 



Enfants ! si vous mouriez , gardez bien qu'un esprit 
De la route des deux ne détourne votre âme ! 
Voici ce qu'autrefois un vieux sage m'apprit : — 
Quelques démons, sauvés de l'éternelle flamme, 
Rebelles moins pervers que l'Archange proscrit , 
Sur la terre, où le feu , l'onde ou l'air les léclame , 
Attendent, exilés, le jour de Jésus-Christ. 
Il en est qui , bannis des célestes phalanges , 
Ont de si douces voix qu'on les prend pour des anges. 
Craignez-les : pour mille ans exclus du paradis. 
Ils vous entraîneraient, enfants, au purgatoire! — 
Ne me demandez pas d'où me vient cette histoire ; 
Nos pèros l'ont contée, et moi je la redis. 



BALLADE Ol INZlfcMK. 28 1 



II. 



LA PEIU. 



OÙ vas-tu donc, jeune àme?... Écoute! 
Mon palais pour toi veut s'ouvrir. 
Suis-moi , des cieux quitte la route. 
Hélas! tu t'y perdrais sans doute, 
Nouveau-né, qui viens de mourir! 

Tu pourras jouer à toute heure 

Dans mes beaux jardins aux fruits d'or; 

Et de ma riante demeure 

Tu verras ta mère qui pleure 

Près de ton berceau , tiède encor. 

Des Péris je suis la plus belle : 
Mes sœurs régnent où naît le jour; 
Je brille en leur troupe immortelle , 
Gomme, entre les fleurs, brille c('lle 
Que l'on cueille en rêvant d'amour. 

Mon front porte un turban de soie ; 
Mes bras de rubis sont couverts ; 
Quand mon vol ardent se déploie , 
L'aile de pourpre qui tournoie 
Roule trois yeux de flamme ouverts. 

Plus blanc qu'une lointaine voile. 
Mon corps n'en a point la pâleur; 
En quelque lieu qu'il se dévoile. 
Il l'éclairé comme une étoile , 
Il l'embaume comme une fleur ! 



Vi. 
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LA FEE. 

Viens, bel enfant I je suis la Fée. 
Je règne aux bords où le soleil , 
Au sein de Tonde réchauffée, 
Se plonge éclatant et vermeil. 
Les peuples d'Occident m'adorent : 
Les vapeurs de leur ciel se dorent , 
Lorsque je passe en les touchant ; 
Reine des ombres léthargiques , 
Je bâtis mes palais magiques 
Dans les nuages du couchant. 

Mon aile bleue est diaphane : 

L'essaim des Sylphes enchantés 

Croit voir sur mon dos , quand je plane , 

Frémir deux rayons argentés. 

Ma main luit , rose et transparente ; 

Mon souffle est la brise odorante 

Qui , le soir, erre dans les champs ; 

Ma chevelure est radieuse. 

Et ma bouche mélodieuse 

Mêle un sourire à tous ses chants ! 

J'ai des grottes de coquillages ; 
J'ai des tentes de rameaux verts; 
C'est moi que bercent les feuillages , 
Moi que berce le flot des mers. 
Si tu me suis, ombre ingénue. 
Je puis t'apprendre où va la nue , 
Te montrer d'où viennent les eaux ; 
Viens, sois ma compagne nouvelle, 
Si tu veux que je te révèle 
Ce que dit la voix des oiseaux . 
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m. 



LA PfeRI. 



Ma sphère est TOrient^ région éclatante, 
Où le soleil est beau comme un roi dans sa tente ! 
Son disque s'y promène en un ciel toujours pur. 
Ainsi , portant Témir d*une riche contrée , 

Aux sons de la flûte sacrée y 
Vogue un navire d'or sur une mer d'azur. 

Tous les dons ont comblé la zone orientale. 

Dans tout autre climat, par une loi fatale, 

Près des fruits savoureux croissent les fruits amers ; 

Mais Dieu, qui pour l'Asie a des yeux moins austères, 

Y donne plus de fleurs aux terres , 
Plus d'étoiles aux cieux , plus de perles aux mers t 

Mon royaume s'étend depuis ces catacombes 
Qui paraissent des monts et ne sont que des tombes , 
Jusqu'à ce mur qu'un peuple ose en vain assiéger. 
Qui, tel qu'une ceinture où le Cathay respire, 

Environnant tout un empire. 
Garde dans l'univers comme un monde étranger ! 

J'ai de vastes cités qu'en tous lieux on admire : 
Lahore aux champs fleuris, Golconde, Cachemire, 
La guerrière Damas , la royale Ispahan , 
Bagdad que ses remparts couvrent comme une armure, 

Alep dont l'immense murmure 
Semble au pâtre lointain le bruit d'un Océan. 

Mysore est sur son trône une reine placée; 
Médine aux mille tours , d'aiguilles hérissée , 
Avec ses flèches d'or, ses kiosques brillants , 
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Est comme un bataillon arrêté dans les plaines , 

Qui , parmi ses tentes hautaines , 
Élève une forêt de dards étincelants. 

On dirait qu'au désert , Thèbes debout encore 
Attend son peuple entier absent depuis l'aurore. 
Madras a deux cités en ses larges contours. 
Plus loin brille Delhy , la ville sans rivales , 

Et sous ses portes triomphales 
Douze éléphants de fiont passent avec leurs tours. 

Bel enfant ! viens errer parmi tant de merveilles 
Sur ces toits pleins de fleurs, ainsi que des corbeilles, 
Dans le camp vagabond des Arabes ligués. 
Viens; nous verrons danser les jeunes bayadères, 

Le soir, lorsque les dromadaires 
Près du puits du désert s'arrêtent fatigués. 

Là , sous de verts figuiers , sous d'épais sycomores , 
Luit le dôme d'étain du minaret des Maures; 
La pagode de nacre au toit rose et changeant ; 
La tour de porcelaine aux clochettes dorées , 

Et , dans les jonques azurées , 
Le palanquin de pourpre aux longs rideaux d'argent. 

J'écarterai pour toi les rameaux du platane 
Qui voile dans son bain la rêveuse sultane ; 
Viens, nous rassurerons contre un ingrat oubli 
La vierge qui , timide , ouvrant la nuit sa porte , 

Écoute si le vent lui porte 
La voix qu'elle préfère au chant du bengali. 

L'Orient fut jadis le paradis du monde. — 
Un printemps éternel de ses roses l'inonde , 
Et ce vaste hémisphère est un riant jardin. 
Toujours autour de nous sourit la douce joie ; 

Toi qui gémis, suis notre voie : 
Que t'importe le Ciel, quand je t'ouvre l'Édcn.^ 
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LA FER. 

L'Occident nébuleux est ma patrie tieureuse. 
Là , variant dans l'air sa forme vaporeuse , 
Fuit la blanche nuée,... et de loin bien souvent 
Le mortel isolé qui, radieux ou sombre, 

Poursuit un songe ou pleure une ombre , 

Assis , la contemple en rêvant ! 

Car il est des douceurs pour les âmes blessées 
Dans les brumes du lac sur nos bois balancées; 
Dans nos monts où Thivor semble à jamais s'asseoir; 
Dans rétoile, pareille à Tespoir solitaire. 

Qui vient, quand le jour fuit la terre. 

Mêler son orient au soir. 

Nos cieux voilés plairont à ta douleur amère, 
Knfant , que Dieu retire et qui pleures ta mère ! 
Viens, Técho des vallons, les soupirs du ruisseau. 
Et la voix des forêts au bruit des vents unie , 

Te rendront la vague harmonie 

Qui t'endormait dans ton berceau ! 

Crains des bleus horizons le cercle monotone. 
Les brouillards , les vapeurs , le nuage qui tonne , 
Tempère le soleil dans nos cieux parvenu ; 
Et l'œil voit au loin fuir leurs lignes nébuleuses, 

Comme des flottes merveilleuses 

Qui viennent d'un monde inconnu ! 

C'est pour moi que les vents font, sur nos mers bruyantes. 
Tournoyer l'air et Tonde en trombes foudroyantes; 
La tempête à mes chants suspend son vol fatal; 
L'arc-en-ciel pour mes pieds, qu'un or fluide arrose, 

Comme un pont de nacre, se pose 

Sur les cascades de cristal. 
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Du moresque AUiambra j'ai les frêles portiques; 
J*ai la grotte enchantée aux piliers basaltiques, 
Où la mer de StafTa brise un flot inégal; 
Et j'aide le pêcheur, roi des Tagues brumeuses, 

A bfltir ses huttes fumeuses 

Sur les yieux palais de Fingal. 

ÉpouYantant les nuits d'une trompeuse aurore. 
Là, souvent à ma Toix un rouge météore 
Croise en Toûte de feu ses gerbes dans les airs; 
Et le chasseur, debout sur la roche pendante. 
Croit Toir une comète ardente 
Baignant ses flammes dans les mers! 

Viens, jeune âme, avec moi, de mes sœurs obéic, 

Peupler de gais follets la morose abbaye; 

Mes nains et mes géants te suivront à ma voix ; 

Viens, troublant de ton cor les monts inaccessibles. 
Guider ces meutes invisibles 
Qui la nuit chassent dans nos bois. 

Tu verras les barons, sous leurs tours féodales, 
De riiumble pèlerin détachant les sandales; 
Et les sombres créneaux d'écussons décorés; 
Et la dame tout bas priant, pour un beau page, 

Quelque mystérieuse image 

Peinte sur des vitraux dorés. 

C'est nous qui, visitant les gothiques églises, 
Ouvrons leur nef sonore au murmure des brises; 
Quand la lune du tremble argenté les rameaux. 
Le pâtre voit dans l'air, avec des chants mystiques, 

Folâtrer nos chœurs fantastiques 

Autour du clocher des hameaux. 

De quels enchantements l'Occident se décore ! — 
Viens, le ciel est bien loin, ton aile est faible encore 
Oublie en notre empire un voyage fatal. 
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me s'y révèle aux lieun les plus sauvages; 
;t l'étrauger dit dos rivages 



NOTES. 



ODES. 



LIVRE PREMIER. 



hX VENDEE. — ODE II 



Pafie 4. 

« Autour du froid tombeau d'une épouse ou d'un frère, 
» Qui de nous n'a mené le deuil ? » 

« Quel Français ignore aujourd'iiui ies cantiques funèbres? 
Qui de nous n'a mené le deuil autour d'un tombeau , n'a fait 
retentir le cri des funérailles? » 

CHATEAUBRIAND. MOTtyrS, 



II 

Page 5. 

Etie a dit : « Dans ces temps, la France eut ses victimes ; 
» Mais la Vendée eut ses martyrs. » 

Allusion à la belle Notice sur la Vendée, publiée dans le Con- 
servateur en 1819, par m. de Chateaubriand, c'est dans l'émo- 
tion de cette lecture que l'ode fut composée, et publiée d'abord 
sous ce titre emphatique et vague : les Destins delà Vendée. 

25 



•iUO NOTES. 

III 
Page e- 

Geux-lk promèneroDt des os sans sépuUure, 
Et cacheront leurs morts sous une terre obscure 
Pour les dérober aux vivants. 

La noble veuve de M. de Lescure emporta, dans sa voiture, le 
corps de son mari, et on l'enterra dans un coin de terre ignorée 
pour le soustraire aux outrages de l'exliumation. 

IV 

Page 7. 
Grand l)ieu I si toutefois, etc.... 

celle strophe et la suivante renferment, sur des actes du 
ministère d'alors envers les Vendéens , des allusions devenues 
obscures aujourd'hui, et qui en i8i9 n'étaient peut-être que 
trop claires pour le repos de Tauleur. Au reste, s'il ne les ex- 
plique pas ici, c'est qu'il n'y a plus de danger à le faire, et 
que d'ailleurs ces passages sont trop empreints de colère de 
parti. 

LES VIERGES DE VERDUN. — ODE III. 



Paf]e 9. 

Henriette , Hélène et Agathe watrin , fllles ft'un ofllcier supé- 
rieur. Barbe Henri, Sopliie Tabouiliot, et plusieurs autres jeunes 
filles de Verdun, furent traduites devant le tribunal révolution- 
naire, comme coupables d'avoir présenté des fleurs aux Prus- 
siens, lors de leur entrée en cette ville. Les trois premières, qui 
seules font le sujet de cetle Ode, étaient accusées, en outre, d'a- 
voir distribué de l'argent et des secours aux émigrés. Une loi 
punissait de mort ce singulier genre de délit Fouquler-Tjiln- 
ville, charmé de la beauté des trois jeunes filles, leur fit insinuer 
qu'il tairait cetle dernière partie de l'accusation , si elles vou- 
laient écouter des propositions injurieuses à leur honneur. Elles 
refusèrent, furent condamnées et traînées à la mort, avec vingt- 
neuf habitanls de Verdun. La plus Agée de ces trois sœurs avait 
dix-sept ans. 
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Barbe Henri , soph-e TabouUiot et leurs compagnes , parmi 
lesquelles se trouvaient des enfants de treize à quatorze an>), 
furent condamnées au carcan et à vingt ans de détention à la 
Salpôtrière. Le Directoire leur rendit la liberté. 



VI 

Page lo. 

C'est Taiiifille : od le voil, aa nom de la patrie, 
Convier aui forfaits relie horde flétrie 

D^assassiiis. Juges à leur tour ; 

Le besoin du sang le tourmente ; 
Et sa voix bomicide à la hacbe fumante 

Désigne les tèies dn Jour ! 

Fouquler-Tainvllle, accusateur public, réunissait à cette hor- 
rible fonction le privilège non moins horrible de marquer les 
soixante ou quatre-vingts létes qui devaient tomber chaque jour 
à Paris. 

Vil 

Page lo. 

Que Taisaient nos guerriers.. ? Leur vaillance trompée 
Prêtait au vil couteau le secours de Tépée ; 
Ils sauvaient ces bourreaux qui souillaient leurs combats. 
Hélas 1 un même lour, Jour d'opprobre et de gloire, 
Voyait Moreau monter au char de la victoire. 
Et son père au'char du trépas ; 

Moreau enlevait à des ennemis supérieurs en nombre Tiie 
Gazan et le fort dé TÉcluse, le Jour où son vieux père marchait 
à réchafaud. 

VIII 

Page ii. 

Verdun se revêtit de sa robe de fête. 
Et, libre de ses fers, vint offrir sa conquête 
Au monarque vengeur des rois 1 

Verdun brûlait d*otivrir ses portes au roi de Prusse. L*in- 
tréplde commandant résista durant trois Jours aux instances 
des habitants et aux menaces de Frédéric-Guillaume. Forcé en- 
fin de capituler, 11 se brûla la cervelle. Ce brave se nommait 
Beaurepalre. LMionneur français ne s'est Jamais démenti dans 
les camps. 
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IX 

Page ii. 

CJiarlolle, autre Judith, qui nous vengea d'avance. 

K*année précédente , Charlotte Gorday avait tué Marat , Tun 
des représentants qui contribuèrent le plus puissamment à faire 
adopter la loi contre ceux qui secouraient les émigrés. 



Page 12. 

Ël Sombrcuil, qui trahit par ses pAlears soudaines 
Le sang glacé des morts circulant dans ses veines. 

iMademoiseike de sombreuil acheta le bonheur de sauver son 
père en buvant un verre de sang. Long-temps après encore, on 
l'a vue pâlir et tressaillir au seul souvenir de cet horrible et 
sublime effort, qui détruisit sa sauté, et la laissa, pour sa vie, 
sujette à de douloureuses convulsions. 



QUIBERON. — ODE IV. 

XI 

Page i3. 

Après la prise du fort Pcnthièvre, les émigrés, commandés 
par le comte de sombreuil , frère de Tillustre mademoiselle de 
sombreuil , se virent poussés à l'extrémité de la presqu'île de 
Qulberon par les soldats de la Convention. Le général républi- 
cain, Hociie, craignit Thorrible carnage qui allait commencer 
de part et d'autre, les gentilshommes étant réduits au désespoir, 
li proposa à Sombreuil de les traiter comme prisonniers de 
guerre, s'ils voulaient se rendre. Il ajouta que Sombreuil était 
le seul pour lequel il ne pût rien promettre. Je mourrai volon- 
tiers, répondit ce Jeune homme, si je puis sauver mes frères 
d'armes. Se fiant à cette capitulation verbale , Sombreuil or- 
donna aux siens de mettre t>as les armes. On observa le traité 
à son égard ; il fut fusillé avec l'évéque de Dol. Mais o» n*eut 
pas la même fidélité envers les émigrés faits prisonniers de 
guerre. Le cri d'horreur et de pitié qui s'élève aujourd'hui au 
seul nom de Qulberon dispense d'en dire davantage. 
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Au reste, ce n'est pas le uom du général Hoche qui reste souillé 
de cet attentat 

Les vendéens ont donné le nom de Prairie des Martyrs à la 
plaine où ces vaillants genlilshommes furent fusillés par dé- 
tachements, et les soldats de Larochejaquelein viennent aujour- 
d'hui en pèlerinage visiter les restes des compagnons de 
Somhreuil. 



LA STATUE DE HENIU IV. — ODE VI. 



XII 

Page w. 

Que dis-Je? Ils ont détruit sa statue adorée. 

Hélas! celte borde égarée 

Mutilait Tairaiii renversé ; 
Et cependant, des morts souillant le saint asile, 
Leur sacrilège main demandait h Targile 

l/enipreinte de son front glacé. 

La Statue de Henri IV fut renversée à l'époque du i8 août. 

On sait que ce fut vers le même temps, qu'après avoir violé 
les tombes royales, on posa un masque de plâtre sur le visage 
de Henri exhumé, pour mouler ses traits. 



XIII 

Page 23. 

Assis près de la Seine, en mes douleurs amères, 
Je me disais : « La Seine arrose encore Ivry, 
» Et les flots sont passés oit, du tempe de aos pères. 
Se peignaient les traits de Henri. » 

Il y a ici une énorme faute d'histoire et de géographie. Cette 
Ode fut composée au sortir du collège , et ce n'est pas là qu'on 
apprend la géographie et l'histoire. 



XI\ 

Pa{;e 23. 

où courez-vous?... 

Personne n'ignore l'enthousiasme avec lequel ie peui)ie, le 
13 août 1818, s'empara de la statue de Henri IV, et la traîna à 
force (le bras au lieu où elle devait être élevée. 

25. 
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LA MORT DU DUC DE BERRY. — ODE VII. 

XV 

Page 28. 

El ta seras semblable h la mère accablée. 
Qui s'assied sur sa couche, et pleure iucousolée, 
Parce que son enrani n*est plus I 

Et noluit comolari, quia non sunt. 

XVI 

Page 29. 

D*EngbieiLB''étoonera,daDS les célestes sphères, 
De voir si tôt Tami cher h ses Jeunes ans, 
A qui le vieux Condé, prêt à quitter nos terres. 
Léguait ses devoirs bienfaisants. 

On se rappelle que le prince de Condé recommandait, en 
mourant , à H. le duc de Berry « l'honorable indigence de ses 
vieux compagnons d*armes. 



NAISSANCE DU DUC DE BORDEAUX. — ODE VIII. 

XVII 

Page 32. 

Lève-toi I Henri doit te plaire 
Au sein du berceau populaire. 

Le berceau donné par les halles de Bordeaux. 

XVIII 

Page 34. 

Dis, qu'irais-tu chercher au lieu qui te vit naître. 
Princesse? Parthénope outrage son vieui maître: 
LVtranger, qu'attiraient des bords exempts d'hivers. 
Voit Païenne en fureur, voit Messine en alarmes, 

Et plaignant la Sicile en armes, 
De ce funèbre Éden fait les sanglantes mers ! 

A l'époque où cette Ode (tit publiée pour la première fois , la 
révohition de Naples venait d'éf later. 
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LIVRE DEUXIÈME. 



LA BANDE NOIRE. — ODE III. 

XIX 

Page 60. 

Quel Dieu leur inspira ces travaux inlrépides? 
Tout Joyeux du néant par leurs soins découvert, 
Peut-être ils ne voulaient que des sépulcres vides, 

Comme ils n'avaient qu'un ciel désert; 
Ou, domptant les respects dont la mort nous fascine. 

Leur main peut-être en sa racine 

Frappait quelque auguste arbrisseau ; 
Et, courant en espoir à d'autres hécatombes. 
Leur sublime courage, en attaquant ces tombes, 
, S'essayait h vaincre un berceau. 

On sait qu'à l'époque de notre révolution , la violation des 
tombes royales précéda les attentais régicides , dont le plus 
odieux peut-être fut celui qui s'exécuta lentement et comme à 
plaisir sur un enfant. 



LA LIBERTE. — ODE VI. 

XX 

Page 67. 

Car mon luth est de ceux dont les voix importunes 

Pleurent toutes le* infortunes, 

Bénissent toutes les vertus. 
Blés hymnes dévoués ne traînent point la chaîne 
Du vil gladiateur, mais ils vont dans l'arène. 
• Du linceul des martyrs velus. 

Les martyrs condamnés aux bêtes descendaient dans le cir- 
que couverts d*une tunique Mcue. 
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LA GUERRE DESPAGNE. — ODE VU. 



XXI 

Page 73. 

Des pas d'DD coaqtiéranl PEspogne encor ftimante 
rieureit, prostituée h notre lil>erté, 
Entre les bras sanglants de Peffroyable amante, 
Sa royale firginitc. 

La consiituUon des cortès était calquée sur uotre constitution 
de 1791. selon nous, c'était là son tort 



LA MORT DE MADEMOISELLE DE SOMBREDIL. — ODE IX. 

XXII 

Page 77. 

Nous avons conservé ici à mademolsetle de Sombreuil (morte, 
en 1823, comtesse de, VWelume) ie nom qu'elle a illustré. Il est 
inutile de rien ajouter à ce nom. il en dit asseï, il eo dit trop. 
Nous oe pouvons cependant nous empêclier de rappeler Ici 
que la charité de madame de villelume fut aussi admirable 
peut-être que riièroïsme de mademoiselle de Sombreuil. 



LIVRE TROISIÈME. 

LE SACRE DE CHARLES X. — ODE IV. 

XXIII 

Page 98. 
Klle vient, échappée aux proranations. 

Le 6 octobre i793, la sainte-ampoule, qui depuis quâtorze^sié- 
cies, déposée dans le tombeau de saint Rémy, était en vénération 
dans Tégiise de Reims, fut brisée par un commissaire de la Coti-, 



NOTES. 297 

>enlion sur le piédestal de la stalue de Louis XV; mais des mains 
fidèles parvinrent à recueillir des fragments de la sainte-am- 
poule, et une partie du baume qu'elle renfermait, ainsi qu'il 
est constaté par un procës-verbai authentique déposé au greffe 
du tribunal de Reims. 

— Livre des prières et cérémonies du Sacre , publié 
par ordre de M. V Archevêque de Reims. — 



XXIV 

Page 99. 

r.barles sera sacré suivant Tancien usage, 

Comme Siilomoii, le roi sage, 

Qui goûta les célestes mets. 
Quand Sadocb et Natban d'un baume Tarrosèrent, 
FA 6*approcbant de lui, sur le front le baisèrent, 

En disant : « Qu'il vive à jamais I » 

Vnxeruni Salomonem Sadoch saeerdos et Pfatham propheta 
regcm in Sion, etc. 

— Prière du Sacre. — 



XXV 

Page loo. 

l'uis le roi se prosterne, et les évéques disent : 
« Seigneur, ayez pitié de oous I » 

« Le Roi se prosterne, et on récite les litanies. 

» LES llVÊQDES. 

» Seigneur, ayez pitié de nousl — Kyiie Eleison. » 

— Cérémonial du Sacre. - 



XXVI 

Page loo. 
Nous vous louons. Seigneur; nous vous conressons Dieu 
Te Deum laudanius, te Dornimim confitemur, 

— Hymne d'actions de grAres. — 



298 NOTES. 

XXVII 

Page loo. 

Vous êtes Sabaoth, le Dieu de la victoire! 
Les cliérubios, remplis de gloire. 
Vous ont proclamé Saint trois Tois. 

Tibi Cherubim et Seraphim incessabili voce proclamant : 
Sanctus, sanctuSf sanctus^ 
Dominus Deus Subaoïh. 

— Hymne d^actions de grflces. — 

XXVIII 

P<tge 101. 
Devant ces grands témoins de la grandeor française, etc. 

L'auteur a essayé de caractériser dans cette strophe les prin- 
cipales cérémonies du Sacre, la préparation du saint-chrême, la 
consécration du Roij le couronnemenf, la bénédiction de Vépée^ la 
tradition du sceptre et de la main de justice, la bénéUction des 
yantit, 

XXIX 

Page loi. 

Entre, 6 peuple!... 

Quand le Rol est intronisé, on ouvre la porte au peuple et on 
lâche les oiseaux, conformément ati\ vieilles traditions de ce 
Royaume. 

XXX 

Page 102. 

Le voilé Prélre et Roi t... 

Tu es sacerdos in œternum aecundum ordinem Melchisedeeh. 

— Psaume 109 - 

L'Église appelle le Roi VÉvêque du dehors; à la messe du 
sacre, il communie sous les deux espèces. 
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XXXI 

Page io!2. 

Il faut qu'il sacriQe.... 

Holocaustum tuum pingue fiai . 

— Psaume. — 

XXXIl 

Page 102. 
o Dieu ) garde à Jamais ce Roi qu'un peuple adore. 
Domine, salvwn fac Aegem ! 

— Prière pour le Ro^— 

XXXIIl 

Page 102. 
Romps de ses ennemis les flècbes et les dards I 

Humpe (ela inimicorum, 

— Psaume. — 

XXXIV 

Page 102. 

Qu'ils viennent du conchanl, qu'ils vienneot de Taurore, 
Sur des coursiers ou sur des chars. 

Ui in curribus, et hi in equis, 

— Prière pour le Roi. — 
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A LA COLONNE. — ODE VII. 

XXXV 

Paye m. 

Mois non : rAulrlcbieu. dans sa fierté qu'il domtile, 
Est conleut, si leurs noms ne diseut que sa bonté. 
Il fait de sa défuite un titre à nos guerriers, 
Et, craignaut des vainqueurs moins que des feadataires, 
II pardonne aux fleurons de nos ducs militaires. 
Si re ne sont que des lauriers! 

L'Aulriche refuse de reconnaître les litres qui semblent insti 
tuer des flefs dans ses domaines, mais elle admet ceux qui rap- 
pellent simplement des victoires. 



LIVRE QUATRIÈME. 



moïse sur le NIL. — ODE III. 

XXXVI 

Page i3i. 

Ht ces jeunes beautés qu'elle effaçait encor, 
guand la Fille dfs Rois quittait ses voiles d'or, 
Croyaient voir la Fille de l'Onde. 

Les Égyptiens, comme les Grecs et les xyriens , croyaient la 
déesse de la beauté née de Técume des mers. 

XXXVII 

Page 132. 

Accours, toi qui de loin, dans uu doute cruel. 
Suivais des yeux ton flis sur qui veillait le ciei. 

La Bible dit que la mère de Moise laissa sa fliie au bord du 
fleuve pour veiller sur le berceau ; l'auteur a cru pouvoir sup- 
poser que la mère était restée elle-même aflu de remplir ce 
triste devoir. 
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LE GENIE. — ODE VI. 
XXXVllI 

Page ui. 

Les Grecs courbeol leurs fronts serviics, 
Et le rocber des Thermopyles 
Porte les tours de leurs tyrans f 

Il est inutile sans doute de rappeler au lecteur que la première 
publication de cette Ode est antérieure au réveil héroïque de 
la Grèce. 

XXXIX 

Page 144. 

Tel Toiseau du cap des Tempêtes 
Voit les nuages sur nos têtes 
Rouler leurs flots séditieux ; 
Pour lui, loin des bruits de la lerre, 
Bercé par son vol solitaire. 
Il va s'endonnir dans les cieux. 

L'albatros dort en volant. 



LIVRE CINQUIÈME. 



MON ENFANCE. — ODE IX. 



XL 

Page i9o. 

Je visitai cette Ile en noirs débris féconde, 
Plus tard premier degré d'une chute profonde. 

Lllc d'EllW) OÙ Fon trouve une foule de vestiges volca- 
niques. 

26 
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XLl 



Page 191. 

De loin, pour uu tombeau, Je pris TEBCurial ; 
Et le triple aqueduc vit s'iucliner ma tète 
Devant son front impérial. 

Le Célèbre aqueduc romain de Ségovle, où l'on admire (rois 
rangs superposés d'arcades de granit. 



BALLADES. 



LES DEUX ARCHERS. — BALLADE VIII. 

Page 247. 

LA LÉGENDE DE LA NONNE. — BALLADE XIII. 

Page 260. 

XLII 

M. Louis Boulanger, à qui ces deux ballades sont dédiées , 
s'est placé bien Jeune au premier rang de cette nouTelle géné- 
ration de peintres qui promet d'élever notre école au niveau 
des magnifiques écoles d'Italie, d'Espagne, de Flandre et d'An- 
gleterre. La réputation de M. Boulanger s'appuie déjà sur l)eau- 
coup d'œuvres du premier ordre, entre lesquelles nous rap- 
pellerons seulement le beau tableau de Mazeppa, si remarqué 
au dernier salon, et cette gigantesque lithograpiiie où il a 
Jeté tant de vie, de réalité et de poésie sur la Ronde du Sabbai. 
L'auteur de ce Recueil lui a donné ces deux ballades en signe 
d'admiration, de reconnaissance et d'amitié. 
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LA CHASSE DU BURGRAVE. — BALLADE XI. 

XLIII 

Page 254. 

Le sujet de cette ballade, peut-être trop gothique de forme, 
est emprunté au Recueil des Traditions des bords du Hhin. 



LE PAS d'armes du ROI JEAN. — BALLADE XII. 



XLIV. 

Paye 263. 

Une marche 
De Luzarche 
Sar chaque arche 
Do Pont-Neuf. 

Le Pont-aux-Changeurs s'appelait aussi le Pont-Neuf. 



LA FEE ET LA PERI. — BALLADE XY. 

XLV. 

Page 286. 

Épouvantant les nuits d'une trompeuse aurore, 
Le souvent è ma voix un rouge météore 
Croise en voûte de feu ses gerbes dans les airs. 

L'aurore boréale. 
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